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WATERLOO

Je n'ai jamais rien vu d'aussi joyeux que le

retour de Louis XYIIl, en 1814. C'était au prin-

temps, quand les haies, lesjardins et les vergers

refleurissent. On avait eu tant de misères depuis

des années, on avait craint tant de fois d'être

pris par la conscription et de ne plus revenir,

on était si las de toutes ces batailles, de toute

cette gloire, de tous ces canons enlevés, de tous

ces Te Deum, qu'on ne pensait plus qu'à vivre

en paix, à jouir du repos, à tacher d'acquérir

un peu d'aisance et d'élever honnêtement sa

famille par le travail et la bonne conduite.

Oui, tout le monde était content, excepté les

vieux soldats et les maîtres d'armes. Je me rap-

pelle que, le 3 mai
,
quand l'ordre arriva de

monter le drapeau blanc sur l'église, toute la

1
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ville en trcm])lait, à cause des soldats de la

garnison, et qu'il fallut donner six louis cà Ni-

colas Passauf , le couvreur, pour accomplir cette

action courageuse. On le voyait de toutes les

rues avec son drapeau de soie blanche, la fleur

de lis au bout, et de toutes les fenêtres des

deux casernes les canonniers de marine tiraient

sur lui. Passauf planta le drapeau tout de

môme, et descendit ensuite se cacher dans la

grange des T7'ois-Maisons, pendant que les ma-
rins le cherchaient en ville pour le massacrer.

C'est ainsi que ces gens se conduisaient. Mais

les ouvriers, les paysans et les bourgeois en

masse criaient : « Vive la paix ! A bas la con-

scription et les droits réunis! » parce que tout

le monde était las de vivre comme l'oiseau sur

la branche et de se faire casser les os pour des

choses qui ne nous regardaient pas.

On pense bien (ju'au milieu de cette grande

Joie, le plus heureux c'était moi; les autres

n'avaient pas eu le bonheur de réchapper des

terribles batailles de Weisscnfelz, de Lutzen,

de Leipzig, et du typhus; moi, je conniûssais

la gloire, et cela me donnait encore plus Ta-

mour do la paix et l'Iiorreur de la conscription.

J'étais revenu chez le père Goulden, et toute

ma vie je me rappellerai la manière dont il

m'avait reçu, toute ma vie je rcnlendrai crier
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en me tendant les bras : « C'est toi, Joseph !...

Ah ! mon cher enfant, je te croyais perdu ! »

Nous pleurions en nous embrassant. Et depuis

nous vivions ensemble comme deux véritables

amis ; il me faisait raconter mille et mille fois

nos batailles, et m'appelait en riant : le vieux

soldat.

Ensuite, c'est lui qui me racontait le blocus

de Phalsbourg ; comment les ennemis étaient

arrivés devant la ville en janvier, comment les

anciens de la République, restés seuls avec

quelques centaines de canonniers de marine,

s'étaient dépêchés de monter nos canons sur

les remparts ; comment il avait fallu manger
du cheval à cause de la disette, et casser les

fourneaux des bourgeois pour faire de la mi-

traille. Le père Goulden, malgré ses soixante

ans, avait été pointeur sur le bastion de la

poudrière, du côté de Bichelberg' et je me le

figurais toujours avec son bonnet de soie noire

et ses besicles, en train de pointer une grande

pièce de vingt-quatre ; cela nous faisait rire

tous les deux et nous aidait à passer le temps.

Nous avions repris toutes nos vieilles habi-

tudes; c'est moi qui dressais la table et qui

faisais le pot-au-feu. J'étais aussi rentré dans
ma petite chambre, et je revais à Catherine

jour et nuit. Seulement, au lieu d'avoir peur
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de la conscription, comme en 1813, alors c'était

autre chose. Les hommes ne sont jamais tout

à fait heureux; il faut toujours des misères qui

les tracassent; combien de fois n'ai-je pas vu
cela dans ma vie! Enfln, voici ce qui me don-

nait du chagrin :

Vous saurez que je devais me marier avec

Catherine ; nous étions d'accord , et la tante

Grédel ne demandait pas mieux. Malheureuse-

ment, on avait bien licencié les conscrits de

1815, mais ceux de 1813 restaient toujours sol-

dats. Ce n'était plus aussi dangereux d'être sol-

dat que sous l'Empire. Beaucoup d'entre ceux

qui s'étaient retirés dans leurs villages vivaient

tranquillement sans voir arriver les gendar-

mes; mais cela n'empêchait pas que, pour me
marier, il fallait une permission. Le nouveau
maire, M.Jourdan, n'aurait jamais vouhi m'in-

scrire sur les registres sans avoir cotte p<M-iins-

ision, et voilà ce qui me troublait.

Tout de suite, à Touverture des portes, le

porc Gouldon avait écrit au ministre de la

guerre, qui s'appelait Dupont, (]ue je me trou-

vais à Phalshoui'g, encore un peu malade, et

que je boitais, depuis ma naissancxî, connue un
malheureux, mais qu'on m'avait pris tout de

même dans la presse ;
— que j'étais un mau-

vais soldat, (jui feiait un très bon père de fa-
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mille, et que ce serait un véritable meurtre de

m'empôcher de me marier, parce qu'on n'avait

jamais vu d'homme plus mal bâti ni plus criblé

de défauts
;
qu'il faudrait me mettre dans un

hôpital, etc., etc.

C'était une très belle lettre et qui disait aussi

la vérité. Rien que l'idée de repartir m'aurait

rendu malade.

Enfin, de jour en jour, nous attendions la

réponse du ministre, la tante Grcdel, le père

Goulden, Catherine et moi. J'avais une impa-

tience qu'on ne peut pas se figurer
;
quand le

facteur Brainstein, le fils du sonneur de cloches,
passait dans la rue, je l'entendais venir d'une

demi-lieue; cela me troublait, je ne pouvais

plus rien faire et je me penchais à la fenêtre.

Je le regardais entrer dans toutes les maisons,

et, quand il s'arrêtait un peu trop, je m'écriais

en moi-même : « Qu'est-ce qu'il a donc à ba-

varder si longtemps? Est-ce qu'il ne pourrait

pas donner sa lettre tout de suite et ressortir?

C'est une véritable commère, ce fils Brainstein ! »

Je le prenais en grippe, quelquefois même je

descendais et je courais à sa rencontre en lui

disant :

a Vous n'avez rien pour moi ?

— Non, monsieur Joseph, non, je n'ai rien, »

disait-il en regardant ses lettres.
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Alors je revenais bien triste, et le pèreGoul-

den, qui m'avait vu, criait :

« Enfant ! enfant ! voyons, un peu de pa-

tience, que diable! cela viendra... cela vien-

dra... nous ne sommes plus entemps de guerre.
— Mais il aurait déjà pu répondi-e dix fois,

monsieur Goulden.

— Est-ce que tu crois qu'il n'a d'affaire que

la tienne? Il lui arrive des centaines de lettres

pareilles tous les jours; chacun reçoit la ré-

ponse à son tour, Joseph. Et puis, tout est

bouleversé maintenant de fond en comble. Al-

lons, allons, nous ne sommes pas seuls au

monde; beaucoup d'autres braves garçons, qui

veulent se marier, attendent leur permission. »

Je trouvais ses raisons bien bonnes, mais je

m'écriais en moi-même : « Ah ! si ce ministre

savait le plaisir qu'il peut nous faire en écri-

vant deux mots, je suis sûr qu'il écrirait tout

de suite. Gomme nous le bénirions, Catherine

et moi, et la tante Grédel, et tout le inmidc! n

Enfin, il fallait toujours attendr.

Les dimanches, on pense bien aussi (jue

j'avais repris mon habitude d'aller aux Ouatre-

Vents, et ces jours-là je m'éveillais de grand

matin. Je ne sais quoi me réveillait. Dans les

premiers temps, je croyais encore être soldat;

cela me donnait froid. Ensuite j'ouvrais les
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yeux, je regardais le plafond et je pensais : «Tu

es chez le père &oulden, à Phalsbourg, dans ta

petite chambre. C'est aujourd'hui dimanche et

tu vas chez Catherine ! » Cette idée me réveil-

lait tout à fait; je voyais Catherine d'avance,

avec ses bonnes joues roses et ses yeux bleus.

J'aurais voulu me lever tout de suite, m'ha-

biller et partir ; mais l'horloge sonnait (quatre

heures, les portes de la ville étaient encore

fermées.

Il fallait rester ; ce relard m'ennuyait beau-

coup. Pour prendre patience, je recommençais

depuis le commencement toutes nos amours
;

je me figurais les premiers temps: la peur de

la conscription, le mauvais numéro, le Bon

pour le service! du vieux gendarme Werner à

la mairie; le départ, la route, Mayence, la

grande rue de Capougnerstrasse, la bonne

femme qui m'avait fait un bain de pieds
;
plus

loin, Francfort, Erfurt, où j'avais reçu la pre-

mière lettre, deux jours avant la bataille; les

Russes, les Prussiens, enfin tout... Et je ijleu-

rais en moi-même. — Mon idée de Catherine

revenait toujours. Cinq heures sonnaient; alors

je sautais du lit, je me lavais, je me faisais la

barbe, je m'habillais, et le père Goulden, en-

core sous ses grands rideaux, le nez en l'air,

me disait:
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« lié! je t'entends, je t'entends. Depuis une
demi-heure, tu te tournes, tu te retournes.

Hé! ho ! hé! c'est dimanche aujourd'hui ! »

Cela le faisait rire, et moi je riais aussi en le

saluant et descendant l'escalier d'un trait.

Bien peu de gens étaient déjà dans la rue;

le houcher Sépel me criait chaque fois :

« Hé ! Joseph, arrive donc, il faut que je te

raconte quelque chose. »

Mais je ne tournais seulement pas la tête, et

deux minutes après j'étais déjà sur la grande

route des Quatre-Vents, hors de l'avancée et

des glacis. Ah ! le bon temps, la belle année;

comme tout verdissait et fleurissait, et comme
les gens se dépêchaient de rattraper le temps

perdu, de planter leurs choux hâtifs, leurs pe-

tites raves, de remuer la terre piétinée par la

cavalerie ; comme on reprenait courage, comme
on espérait de la bonté de Dieu, le soleil et la

pluie dont on avait grand besoin !

Tout le long de la route, dans les petits

jardins, les femmes, les vieillards, tout le

mond(i lirM'hait, travaillait, tout courait avec

les arrosoirs.

« Hé! père Thiébeau, criais-je, hé! la mèi-e

Furst, du courage! du courage!

— Oui, oui, monsieui- Joseph, vous avez

bien raison, il en faut; ce blocus a tout rc-
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tardé, nous n'avons pas de temps à perdre. »

El les brouettes, les chariots de briques, de

tuiles, de planches, de poutres, de madriers,

comme tout cela roulait de bonne heure vers

la ville, pour rebâtir les maisons et relever les

toits enfoncés par les obus ! Gomme les fouets

claquaient et comme les marteaux retentis-

saient au loin dans la campagne ! De tous les

côtés on voyait les charpentiers et les maçons
autour des gloriettes. Le père Ulrich et ses trois

garçons étaient déjà sur le toit duPaîiier-Fleuri,

rasé par les boulets de la ville, en train d'af-

fermir la charpente neuve; on les entendait

siffler et frapper en cadence. Ah! oui, c'était

un temps d'activité; la paix revenait! Ce n'est

pas alors qu'on redemandait la guerre, non,

non ! chacun savait ce que vaut la tranquillité

chez soi ; chacun ne demandait qu'à réparer

autant que possible toutes ces misères ; on sa-

vait qu'un coup de scie ou de rabot vaut mieux
qu'un coup de canon ; on savait ce qu'il en

coûte de fatigues et de larmes pour relever en

dix ans ce que les bombes renversent en deux
minutes.

Et comme je courais joyeux alors ! Plus de

marches, plus de contre-marches; je savais

bien où j'allais, sans en avoir recula consigne
du sergent Pinto. Et ces alouettes qui s'éle-
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valent et montaient au ciel en tremblotant,

comme elles chantaient, et les cailles, les

linottes! Dieu du ciel, on n'est jeune qu'une
fois! Et la bonne fraîcheur du matin, la bonne
odeur des églantiers le long des haies ; et la

pointe du vieux toit des Quatre-Vents, la petite

cheminée qui fume. « C'est Catherine qui fait

du feu là-bas, elle prépare notre café... » Ah!
comme je courais! Enfin me voilà près du vil-

lage, je marche un peu plus doucement pour
rc^prendre haleine, en regardant nos petites

fenêtres et riant d'avance. La porte s'ouvre, et

la mère Grédel, encore en jupon de laine, un
grand balai à la main, se retourne

;
je l'entends

qui crie: « Le voilà!... le voilà !... » Presque
aussitôt Catherine, toujours de plus belle en
plus belle, avec sa petite cornette bleue, ac-

court: « Ah! c'est bon... c'est bon. ..je t'atten-

dais! » Comme elle est heureuse! et comme je

Tembrasse! Ah! vive la jeunesse! Tout cela,

je le vois. J'entre dans la vieille chambre avec

Catherine; et la tante Grédel, en levant son

balai d'un air d'enthousiasme, crie:

a Plus de conscription... c'est fini ! »

Nous rions de bon cœur, on me fait asseoir;

et, pendant que Catherine mo roi:ardo. la tante

recommence :

a Eh bien! ce gueux de miiustro u a pas en-
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core écrit? il n'écrira donc jamais? Est-ce qu'il

nous prend pour des bêtes? L'autre se remuait

trop, et celui-ci ne se remue pas assez ! C'est

pourtant bien ennuyeux qu'il faille toujours

être commandé. Tu n'es plus soldat, puisqu'on

t'avait laissé pour mort; c'est nous qui t'avons

sauvé, tu ne les regardes plus.

— Sans doute, sans doute, vous avez raison,

tante Grédel, lui disais-je; mais nous ne pou-
vons pourtant pas nous marier sans aller à la

mairie, et, si nous n'allons pas à la mairie, le

curé n'osera pas nous marier à Féglise. »

La tante alors devenait grave et finissait tou-

jours par dire :

« Vois-tu, Joseph, ces gens -là, depuis le pre-

mier jusqu'au dernier, ont tout arrangé pour
eux. Qui est-ce qui paye les gendarmes et les

juges? qui est-ce qui paye les curés? qui est-

ce qui paye tout le monde? C'est nous. Eh bien !

ils n'osent pas seulement nous marier. C'est

une chose abominable! Si cela continue, nous
irons nous marier en Suisse. »

Ces paroles nous calmaient un peu, et nous
passiojis le reste de la journée à chanter et à

rire 1
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Il

Au milieu de cette grande impatience; je

voyais tous les jours des choses nouvelles, qui

me reviennent jnaintenant comme une véri-

table comédie qu'on joue sur la foire : je voyais

les maires, les adjoints, les conseillers muni-
cipaux des villages, les marchands de grains

et de bois, les gardes forestiers et les gardes

champêtres, tous ces gens que Ton regardait

depuis dix ans comme les meilleurs amis de

l'Empereur, — etqui mèmectiiicnt très sévères

(juand on disait un mot contre Sa Majesté, —
je les voyais, soit à la lialle, soit au marché,

soit ailleurs, crier contre le tyran, contre l'u-

surpateur et l'ogre de Corse. On aurait dit que
Napoléon leur avait fait l)eaucoupde mal, tan-

dis qu'eux et leurs familles avaient tuujourseu

les meilleures places.
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J'ai pensé bien souvent depuis que c'est

ainsi qu'on a toujours les bonnes places sous

tous les gouvernements, et malgré cela j'aurais

eu honte de crier contre ceux qui ne peuvent

plus vous répondre et qu'on a flattés mille

fois
;
j'aurais mieux aimé rester pauvre en tra-

vaillant, que de devenir riche et considéré par

ce moyen. Enfln voilà les hommes!
Je dois reconnaître aussi que notre ancien

maire et trois ou quatre conseillers ne sui-

vaient pas cet exemple ; M.Gouldendisaitgu'au
moins ceux-là se respectaient, et que les criards

n'avaient pas d'honneur.

Je me rappelle môme qu'un jour le maire
de Hacmatt, étant venu faire raccommoder sa

montre chez nous, se mit tellement à parler

contre l'Empereur, que le pèreGoulden, se le-

vant tout à coup, lui dit:

« Tenez, monsieur Michel, voici votre mon-
tre, je ne veux pas travailler pour vous. Com-
ment... comment! vous qui disiez encore l'an-

née dernière : « Le grand homme ! )> à tout bout
de chemin, et qui ne pouviez jamais appeler

Bonaparte, Empereur tout court, mais qui di-

siez : « l'Empereur et Roi, protecteur de la Con-
fédération helvétique », comme si vous, câviez

eu la bouche pleine de bouillie, vous..c;uêz

maintenant que c'est un ogre, et vous appelez
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Louis XVIII, Louis le Bien-Aimé? Allez... vous

devriez rougir! Vous prenez donc les gens

pour des betes, vous croyez qu'ils n'ont pas de

mémoire? »

Alors l'autre répondit :

« On voit bien que vous êtesun vieux jacobin.

— Ce que je suis ne regarde personne, fit le

père Goulden ; mais, dans tous les cas, je ne

suis pas un flagorneur. »

Il était tout pâle et finit par crier :

(( Allez, monsieur Michel, allez... les gueux
sont des gueux sous tous les gouvernements. »

Ce jour-là son indignation était si grande,

qu'il ne pouvait presque pas travailler, et qu'il

se levait à chaque minute en criant :

« Joseph, si j'avais eu du goûtpour IcsBour-

l)ons, ce tas de gueux m'en auraient déjà dé-

.LToùté. Ce sont des individus de cette espèce

(jui perdent tout, car ils approuvent tout, ils

trouvent tout beau, tout magnifi(]ue, ils ne

voient de défaut en rien ; ils lèvent les mains
au ciel avec des cris d'admiration quand le roi

tousse; enfui ils veulent avoir leur part du gil-

teau. Et quand, à Ibrcx) de les entendre s'exta-

sirr, l<;s rois et les (mij)er('urs finissent ]»ar se

iroirc des dieux, et qu'il arrive dos révolutions,

alors des gueux })areils les abandonnent, et

recounncucent la mémo comédie sous les au-
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très. De cette façon, ils restent toujours en

haut, et les honnêtes gens sont toujours dans

la misère ! »

Cela se passait au commencement du mois
de mai, dans le temps où l'on affichait à la

mairie que le roi venait de faire son entrée so-

lennelle à Paris, au milieu des maréchaux de

l'Empire, « que la plus grande partie de la po-

pulation s'était précipitée à sa rencontre, que
les vieillards, les femmes et les petits enfants

avaient grimpé sur les balcons pour jouir de sa

vue, et qu'il était entré d'abord dans l'église

Notre-Dame, rendre grâces au Seigneur, et seu-

lement ensuite dans son palais des Tuileries. »

On affichait aussi que le sénat avait eu l'hon-

neur de lui faire un discours magnifique, di-

sant qu'il ne fallait pas s'effrayer de tous nos
désordres, qu'il fallait prendre courage, et que
les sénateurs l'aideraient à sortir d'embarras.

Chacun approuvait ce discours.

Mais, peu de temps après, nous devions jouir

d'un nouveau spectacle, nous devions voir re-

venir les émigrés du fond de l'Allemagne et de

la Russie. Ils arrivaient^ les uns en patache, les

autres en simples paniers à salade, qui sont des

espèces de chariots en osier, à deux et quatre

roues. Les dames avaient des robes à grands
ramages, et les hommes portaient presque tous
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le vieil habit à la française, avec la petite cu-

lotte, et le grand gilet pendant jusque sur les

cuisses, comme on les représente dans les

images du temps de la Republique.

Tous ces gens semblaient fiers et joyeux
;

ils étaient contents de revenir dans leur pays.

Malgré les vieilles haridelles qui les traî-

naient, malgré leurs misérables voitures rem-

plies de paille, et les paysans qu'ils faisaient

monter devant en guise de postillons, malgré

tout, cela m'attendrissait; je me rappelais la

joie que j'avais eue, cinq mois avant, de revoir

la France, et je me disais : « Pauvres gens,

vont-ils pleurer en revoyant Paris, vont-ils

être heureux ! »

Comme ils s'ari'êtalent au Bœuf-Rowje^ l'hôtel

des anciens ambassadeurs, des maréchaux, des

princes, des ducs et de tous ces richards qui ne

venaient plus, on les voyait dans les chambres

en train de se peigner, de s'habiller, de se faire

la l)arl)e eux-mêmes. Sur les midi, tous des-

cendaient, criant, appelant : « Jean! Claude!

Germain ! » avec impatience, ordonnantcomme
des personnages, et s'asseyant autour des gran-

des tailles, leurs vieux domesli<iues tout rApés

debout derrière eux, la serviette sur le bras. Et

ces gens, avec leurs habits de l'ancien régime,

leur air joyeux et leurs belles manier'- ' " -
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saient tout de même bonne figure; on se di-

sait :

« Voilà des Français qui reviennent de loin
;

ils ont eu tort de partir et d'exxiter l'Europe

contre nous; mais à tout péché miséricorde;

qu'ils soient heureux, qu'ils se portent bien,

c'est tout le mal qu'on leur souhaite. »

Quelques-uns de ces émigrés arrivaient en

voiture de poste ; alors notre nouveau maire,

M. Jourdan, chevalier de Saint-Louis, M. le

curé Loth, et le nouveau commandant de place,

M. Robert de la Faisanderie, en grand uniforme

brodé, les attendaient devant la grille; quand
les coups de fouet retentissaient dans les rem-

parts, ils s'avançaient la figure riante, comme
lorsqu'il vous arrive un grand bonheur ; et, dès

que la voiture s'arrêtait, le commandant cou-

rait ouvrir, en poussant des cris d'enthou-

siasme. Quelquefois aussi, par respect, ils ne

bougeaient pas, et j'ai vu que ces gens se sa-

luaient lentement, gravement, une fois, deux

fois, trois fois, en s'approchant toujours un
peu plus.

Le père Goulden, derrière nos vitres, disait

en souriant :

ce Vois-tu, Joseph, c'est le grand genre, le

genre noble de l'ancien régime. Rien que de
regarder à notre fenêtre, nous pouvons appren-
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dre les belles iiiaiiières, pour nous en servir

quand nous serons ducs ou princes. »

D'autres fois, il disait :

« Ces vieux-là, Joseph, ont fait le coup de

feu contre nous aux lignes de A\'issembourg
;

c'étaient de bons cavaliers, ils se l)attaient

])ien, comme tous les Français se battent :
—

nous les avons déniches tout de même ! »

11 clignait des yeux et se remettait à l'ou-

vrage tout joyeux.

Mais le loruit s'étant répandu, par les ser-

vantes et les domestiques du Dœuf-Boiif/e, que
ces gens ne se gênaient pas de dire entre eux
« qu'ils nous avaient enfin vaincus ; qu'ils

étaient nos maîtres
;
que le roi Louis XVIII avait

toujours régné depuis Louis XVII, le fils de

Louis XVI; que nous étions des rebelles, et

qu'ils venaient nous remettre à l'ordre ! » le père

Goulden me dit d'un air de mauvaise humour :

« Cela va mal, Joseph! Sais-tu ce que ces

gens vont faire à Paris? Ils vont redemander
leurs étangs, leurs forets, leurs parcs, leurs châ-

teaux, leurs pensions, sans parler des bonnes

places, des grandeurs et des respects de toute

sorte. Tu trouves leurs robes et leurs perru-

ques bien vieilles, eh bien, leurs idées sont

encore plus vieilles que leurs robes et leurs

poîTuquos! Cos gens-lfi sont plus dangereux
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pour nous que les Russes et les Autrichiens,

car les Russes et les Autrichiens vont partir,

et ceux-ci resteront. Ils voudront détruire ce

que nous avons fait depuis vingt-cinq ans.

Tu vois comme ils sont fiers ! Beaucoup d'entre

eux ont pourtant vécu dans une grande misère

de l'autre côté du Rhin ; mais ils croient qu'ils

sont d'une autre race que nous, d'une race

supérieure ; ils croient que le peuple est tou-

jours prêt à se laisser tondre comme avant 89.

— On dit que Louis XVIII a du bon sens, tant

mieux pour lui! car s'il aie malheur d'écouter

ces gens-là, si Ton devine seulement qu'il

est capable de suivre leurs conseils, tout est

perdu. Ce sera la guerre contre la nation. Le
peuple a réfléchi depuis vingt-cinq ans, il

connaît ses droits, il sait qu'un homme en

vaut un autre, et que toutes leurs races nobles

sont des plaisanteries : chacun veut garder son

champ, chacun veut avoir l'égalité des droits,

chacun se défendra jusqu'à la mort. »

Voilà ce que me dit le père Goulden; et,

comme la permission n'arrivait pas, je pensai

que le ministre n'avait pas le temps de nous
répondre, avec tous ces comtes, ces vicomtes,

ces ducs et ces marquis sur le dos, qui lui re-

demandaient leurs bois, leurs étangs et leurs

bonnes places. Je m'indignais et m'écriais ;
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a Quelle misère, Soigneur Dieu ! lorsqu'un mal-

heur est fini, tout de suite un autre recom-

mence, et ce sont toujours les gens paisibles

qui souffrent par la faute des autres. Mon Dieu !

délivrez-nous des anciens et des nouveaux
nobles ! Comblez-les de vos bénédictions, mais
qu'ils nous laissent tranquilles. »

Un matin, la tante Grédel vint nous voir, un
vendredi, jour de marché. Elle avait son panier

sous le bras et paraissait joyeuse. Je regardais

déjà du côte de la porte, pensant que Catherine

arrivait derrière elle, et je dis
;

« Eh! bonjour, tante Grédel; Catherine est

l)ien sûr en ville, elle va venir?
— Non, Joseph, non, elle est aux Quatre-

Vcnls, répondit la tante; nous avons de l'ou-

vi-age par-dessus la tête, à cause des semailles. »

Comme je devenais triste et que même cela

nie fâchait intérieurement, parce que je m'étais

réjoui d'avance, la tante posa son panier sur

la table, et dit en levant la serviette :

«Tiens, voici quelque chose pont- '<»i. To-

soph, (juelque chose de Catherine. ^

Je vis un gros bou(]uet de petites ru.<es do

mai, des violettes et trois gros lilas autour,

avec leurs feuilles ; cette vue me fit plaisir, je

me mis à rin; en disant :

« Cela sent bon! »
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Et le père Goulden, qui s'était retourné, riait

aussi :

« Tu vois qu'on pense toujours à toi, Jo-

seph, » disait-il.

Nous riions tous ensemble.

Enfin cela m'avait tout à fait remis, j'em-

brassai la tante Grédel :

« Vous porterez cela de ma part à Cathe-

rine, » lui dis-je.

Et tout aussitôt j'allai mettre le bouquet dans
un vase au bord de la fenêtre, près de mon lit.

Je le sentais, en me figurant que Catherine

était sortie de grand matin cueillir les violettes

et les petites roses à la fraîcheur, qu'elle les

avait arrangées l'une après l'autre dans la

rosée, les gros lilas par-dessus, en les sentant

aussi, de sorte que l'odeur m'en paraissait

encore meilleure, et que je ne cessais de les

regarder. A la fin, je sortis en me disant :

« Tu pourras les sentir toute la nuit ; demain
matin tu leur mettras de l'eau fraîche ; après-

demain ce sera dimanche, alors tu verras Ca-
therine, et tu l'embrasseras pour la remercier. »

Je rentrai donc dans la chambre, où la tante

Grédel causait avec M. Goulden du marché, du
prix des grains, etc., tous deux de bonne hu-
meur. La tante avait mis son panier à terre et

me dit :
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« Eh bien! Joseph, la permission n'est pas

encore venue ?

— Non... pas encore... C'est pourtant ter-

rible.

— Oui, répondit-elle, tous ces ministres ne

valent pas mieux les uns que les autres; il

faut qu'on choisisse tout co qu'il y a de plus

mauvais, de plus fainéant pour remplir cette

lilace! »

Ensuite elle ajouta :

« Mais, sois tranquille, j'ai maintenant une

idée qui va tout changer ! »

Elle riait, et comme le père Goulden et moi

nous écoutions :

« Tout à l'heure, reprit- elle, pendant que

j'étais à la halle, le sergent de ville Ilarmantier

a publié qu'on allait dire une grand'messe

pour le repos des âmes de Louis XVI, de Piche-

gril, de Morcau et d'un autre.

— Oui, de Georges Cadoudal, fit le père

Oouldcn brusquement
;
j'ai lu cela hier soir

dans la p:azette.

— .hisloment, de Ouloudal, dit la tante. Eh

bien ! vois-tu, Joseph, en écoutiint les publica-

tions, j'ai pensé tout de suite : « Cette fois, nous

aurons la ])ermission !... On va faire des pro-

cessions, des expiations ; nous irons tous en-

semble, Joseph, Catherine et moi; nous serons
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dans les premiers, et tout lemonde dira : «Ceux-

ci sont de bons royalistes, des gens de bien...

M . le curé l'apprendra ;—maintenant les curés

ont le bras long, comme dans le temps les gé-

néraux et les colonels ;
— nous irons le voir,.,

il nous recevra bien... il nous feramôme une

pétition I Et je vous dis que cela marchera,

que cela ne peut pas manquer ! »

En nous expliquant ces choses, la tante Gré-

del parlait bas, elle levait la main et paraissait

bien contente de sa finesse. — Moi, j'étais aussi

content et je pensais : « Elle a raison, voilà ce

qu'il faut faire. Cette tante Grédel est une
femme remplie de bon sens. » Mais ensuite,

regardant le père Goulden, je vis qu'il était

devenu très grave, et même qu'il s'était re-

tourné, comme pour regarder dans une montre
avec la loupe, en fronçant ses gros sourcils

blancs. Je voyais d'abord à sa figure lorsqu'une

chose ne lai plaisait pas, et je dis :

« Ecoutez, tante Grédel, moi je crois que cela

peut aller; mais, avant de ne rien faire, je vou-

drais savoir ce que M. Goulden en pense. »

Alors il se retourna et dit :

« Chacun est libre, Joseph, chacun doit suivre

sa conscience. Faire un service en expiation de

la mort de Louis XYI... bon!... les honnêtes

gens de tous les partis n'ont rien à dire, pourvu
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qu'on soit royaliste, bien entendu ... car si Ton

s'agenouille par intérêt, il vaudrait mieux res-

ter chez soi. Je passe donc sur Louis XVI. Mais

pour Pichegru, pour Moreau, pour Cadoudal

,

c'est autre chose . Pichegru a voulu livrer son

armée à l'ennemi. Moreau s'est battu contre la

France, et Georges Cadoudal est un assassin;

trois espèces d'hommes ambitieux qui ne de-

mandaient qu'à nous asservir, et qui tous les

trois ont mérité leur sort. Voilà ce que je

pense.

— Hé! mon Dieu! s'écria la mère Grédel.

qu'est-ce que cela nous fait ? Nous n'irons pas

là pour eux, nous irons pour avoir la permis-

sion. Je me moque bien du reste, et Joseph

aussi. N'est-ce pas, Joseph ? »

J'étais bien embarrassé, car ce que venait

dédire M. Goulden me paraissait jii-'-v ^' ,

voyant cela, dit •

(f Je comprends l'amour des jeunes gens ;

mais il ne faut jamais, mère Grédel, se servir

(le ijareils moyens pour entraîner un jeuno

liomme à sacrifier ce qui lui paraît honnele. Si

Josepli n'a i>as les mêmes idées ijue moi sur

Picliegru
, Cadoudal et Moreau ,(|u'il aille àl.i

procession, c'est très bien
;
jamais il nem'arri-

vcra de lui faire des reproches à ce sujet. Mais,

quant à moi, je n'irai pas.
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— Et ni moi non plus, dis-je alors; je pense

comme M. Goulden. »

Je vis que la tante Grédel allait se fâcher, elle

devint toute rouge ; mais elle se calma presque

aussitôt et dit :

« Eh bien ! Catherine et moi nous irons, pai-ce

que [nous [nous moquons de toutes ces vieilles

idées. »

Le père Goulden ne put s*empecher de sou-

rire en voyant sa colère :

(c Oui, dit-il, tout le monde est libre ; iailes

ce qu'il vous plaira ! »

La tante alors reprit son panier et sortit, et

lui, riant, me fit signe de la reconduire.

Je mis ma redingote bien vite et je rattrapai

la tante au coin de la rue.

« Ecoute, Joseph, me dit-elle en remontant
vers la place, ce père Goulden est un brave

homme, mais c'est un vieux fou. Depuis les

Ijremiers temps que je le connais, il n'a jamais
été content de rien. 11 n'ose pas le dire, mais
son idée c'est toujours la République ... il ne
pense qu'à sa vieille République, où tout le

monde était souverain : les mendiants, les

chaudronniers, les savetiers, les juifs et les

chrétiens. Ça n'a pas de bon sens. Enfin que
veut-on faire ? Si ce n'était pas un si brave

homme, je ne me gênerais pas tant avec lui ;
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mais il faut penser que sans lui tu n'aurais

jamais appris un bon état, qu'il nous a fait

beaucoup de bien, et que nous lui devons le

respect. Voilà pourquoi je me suis dépêchée

de partir, car j'aurais été capable de me fâcher.

— Vous avez bienfait, lui dis-je
;
j'aime

M. Goulden comme un père, et vous comme si

vous étiez ma propre mère; rien ne pourrait

me causer plus de peine que de vous voir

brouillés ensemble.
— Moi, me brouiller avec un homme pareil!

répondit la tante Grédel, j'aimerais mieux sau-

ter par la fenêtre... Non, non... Mais il no faut

pas non plus écouter tout ce qu'il dit, Joseph,

car je soutiens, moi, que cette procession est

une très bonne chose pour nous; que M. le

curé nous aura la permission, et voilà le prin-

cipal. Catherine et moi nous irons; toi, puis-

que M. Goulden reste à la maison, tu resteras

aussi. Mais je suis sûre que les trois quarts de

la ville et des environs viendront ; et que ce

soit pour Morcau, pour Pichegru, pour Ca-

doudal ou n'importe qui, ce sera très beau, tu

verras.

— Je vous crois, lui dis-je.

Nous étions arrivés à la i)orlc d Allemagne;
j'cnibrassai de nouveau la tante, et je revins

tout joyeujc.
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Si je mo rappelle cette visite de la tante

Grédel, c'est que, huit jours après, commencè-
rent les processions, les expiations et les pré-

dications, qui ne cessèrent qu'au retour de

l'Empereur en 1815, et qui reprirent ensuite

jusqu'au départ de Charles X en 1830. Tous

ceux de ce temps savent que cela ne finissait

plus. Aussi, quand je pense à Napoléon, j'en-

tends le canon de l'arsenal tonner le matin et

nos petites vitres grelotter ; le père Goulden
me crie de son lit : « Encore une victoire, Jo-

seph!... Hé! hé! hé! toujours des victoires! »

Et quand je pense à Louis XVIII, j'entends

sonner les cloches
;
je me figure lepère Drain-

steinet ses deux grands garçons pendus à

toutes les cordes de l'église, et M. Goulden qui
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me dit en riant : « Ça, Joseph, c'est pour saint

Magloire ou saint Polycarpc ! »

Je ne puis pas me représenter ces temps

d'une autre manière.

Sous l'Empire, je vois aussi, à. la nuit tom-

bante, le père Coiffé, Nicolas Rolfo et cinq ou

six autres vétérans qui bourrent leur canon

pour répéter les vingt et un coups, pendant que

la moitié de Phalsbourg, sur le bastion en face,

regarde la lumière rouge, la fumée, et les

bourres qui sautent dans les fossés ;
puis 1»

soir les illuminations, les pétards, les fusées,

les enfants qui crient Vive l'Empereur! et.

quelques jours après, les actes de décès et la

conscription.

Sous Louis XVIII, je vois les reposoirs. les

paysans qui viennent avec des voitures d

mousse, de genêts et de petits sapins, h-

dames qui sortent des maisons avec les grands

vases de fleurs, les gens qui prêtent leurs

chandeliers et leurs crucifix, et ensuite It's

processions : M. le curé et ses vicaires; !<

-

enfants de chœur Jacob Cloutier, Purrhus <

.

Tribou qui chantent; le bedeau Kœklien rob'

rouge, avec la bannière qui balaye le ciel : h -

cloches qui sonnent à pleines volées; M. Jour

dan, le nouveau maire, avec sa grosse figur<'

ronge, i>on bel uniforme et sa croix (! ^ '"'
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Louis; le nouveau commandant de place,

M. Robert de la Faisanderie, son tricorne sous

le bras, sa grosse perruque poudrée à frimas,

et ses broderies étincelant au soleil ; et, der-

rière, le conseil municipal et les cierges innom-
brables qu'on rallume l'un à Tautre quéxnd il

fait du vent ; le suisse Jean-Pierre Sirou, la

barbe bleue bien rasée, son magnifique chapeau

en travers des épaules, le large baudrier en

soie blanche, parsemé de fleurs de lis, sur la

poitrine, la hallebarde toute droite, qui reluit

en l'air comme un plat d'argent ; les jeunes

filles, les dames et les milliers de gens de la

campagne en habit des dimanches, qui prient

tous ensemble ; les vieilles en tète de chaque

village, qui répètent sans cesse d'une voix

claire : « Bett fer ouns! Dett fer ouns ! * » les rues

pleines de feuilles, les guirlandes et les dra-

peaux blancs aux fenêtres ; les juifs et les lu-

thériens derrière leurs persiennes en haut, qui

regardent dans l'ombre, pendant que le soleil

éclaire ce beau spectacle ! — Oui, cela dura

depuis 1814 jusquen 1830, excexjté les Cent-

Jours, sans parler des missions, de la tournée

des évoques et des autres cérémonies extraor-

dinaires. J'aime autant vous dire cela tout

1. Priez pour nous! priez pour nous!
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de suite, Ciir de vous raconter cha(|ue proces-

sion l'une après l'autre, ce serait trop long.

Eh bien ! cela commença le 19 mai 1814. Et

le jour même où Harmantier publiait la grande

expiation, il nous arriva cinq prédicateurs de

Nancy, des jeunes gens qui se mirent à prêcher

toute la semaine, depuis le matin jusqu'à mi-
nuit. C'était pour préparer l'expiation; on no

parlait que d'eux en ville, et les gens se conver-

tissaient ; toutes les femmes et les filles allaient

à confesse.

Le bruit courait aussi qu'il faudrait rendre

les biens nationaux, et que la procession sépa-

rerait les gueux d'avec les honnêtes gens, parce

que les gueux n'oseraient pas s'y montrer. On
peut se figurer mon chagrin, de rester en

quelque sorte malgré moi parmi les gueux.

Dieu merci ! je n'avais rien à me reprocher

pour la mort de Louis XVI, je n'avais pas non

plus de biens nationaux, et tout ce que je sou-

haitais, c'était d'obtenir la permission de mo
marier avec Catherine. Je pensais aussi, comme
la tante Grédel, que M. Goulden avait tort de

s'obstiner; mais je n'aurais jamais osé lui par-

ler de cela. J'étais bien malheureux, d'autant

plus que ceux qui venaient nous apporter leurs

montres à réparer, des gens respecliibles, des

maires. (]<'^ irardes forestiers, approuvniont
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toutes les prédications, et disaient qu'on n'avait

jamais rien entendu de pareil. M. Goulden, en

les écoutant, continuait son ouvrage sans ré-

pondre, et quand c'était prêt, il se retournait

en disant : « Voici, monsieur Christophe, ou
monsieur Nicolas... cela fait tant. » Il n'avait

pas l'air de s'intéresser à ces choses, et seule-

ment, lorsque l'un ou l'autre venait à parler

des biens nationaux, de la rébellion de vingt-

cinq ans, de l'expiation des anciens crimes,

alors il ôtait ses besicles en levant la tête pour
écouter, et disait d'un air surpris :

'( Ah bah ! ah bah ! . . . Comment. . . comment. .

.

c'est aussi beau que cela, monsieur Claude ?

Tiens... tiens... vous m'étonnez... Ces jeunes

prédicateurs parlent si bien !.. .Ah ! si l'ouvrage

ne pressait pas tant, j'irais aussi les entendre. .

.

j'aurais aussi besoin de m'éclairer. »

Je pensais toujours qu'il changerait d'idée

sur la procession de Louis XVI, et la veille au

soir, comme nous finissions de souper, je fus

bien content lorsqu'il me dit tout à coup d'un

air de bonne humeur :

« Hé ! Joseph, est-ce que tu ne serais pas

curieux d'entendre les prédicateurs? On ra-

conte tant de belles choses sur leur compte,
([ue je voudrais pourtant savoir ce qu'il en est.

— Ah ! monsieur Goulden, lui dis-je, je ne
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demande pas mieux ; mais il ne faudrait pas

perdre de temps, car l'église est toujours pleine

au second coup.

— Eh bien ! partons, dit-il en se levant et

décrochant son chapeau; oui, je suis curieux

de voir cela... Ces jeunes gens m^étonnent.

Allons. »

Nous descendîmes. La lune brillait tellement

dehors, qu'on reconnaissait les gens comme en

plein jour. Au coin de Fouquet, nous voyions

dojcà le perron de l'église couvert de monde.

Deux ou trois vieilles : Annette Petit, la mère

Balaie, Jeannette Baltzer, avec leurs grands

châles bien serrés et leurs bonnets à longues

franges sur les yeux, passaient auprès de nous

en se dépêchant.

« lié! fit M. Goulden, voici les anciennes:

hé 1 hé ! hé ! toujours les mêmes ! »

Il riait, et dit en marchant que depuis le

père Colin on n'avait pas vu tant de monde au

service du soir. Je ne pouvais pas me figurer

qu'il parlait du vieux cabaretier des Trois-Roses,

en face du quartier d'infanterie, et je lui dis :

« C'était un prêtre, monsieur Goulden ?

—Non, non, répondit-il en souriant, je parle

lu vieux Colin. En 1792, quand nous avions le

club à l'église, tout le monde pouvait prêcher,

mais c'est Colin qui parlait le mieux. Il avait
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une voix superbe, il disait des choses fortes et

justes ; on venait de Saverne, de Sarrebourg,

et môme de plus loin pour l'entendre : les

dames et les demoiselles, — les citoyennes,

comme on les appelait alors, — remplissaient

le chœur, les galeries et les bancs ; elles avaient

de petites cocardes au bonnet, et chantaient

la Marseillaise pour animer la jeunesse. Tu n'as

jamais rien vu de pareil. Tiens, Annette Petit,

la mère Baltzer, toutes celles que tu vois courir

devant nous avec leur livre d'heures, étaient

les premières ; mais elles avaient alors des dents

et des cheveux ; elles aimaient la liberté, l'é-

galité et la fraternité. — Hé ! hé ! hé ! pauvre
Bével, pauvre Annette... maintenant elles vont

se repentir ; c'étaient pourtant de bien bonnes
patriotes, et je crois que le bon Dieu leur par-

donnera... »

Il riait en se rappelant ces vieilles histoires.

Mais sur les marches de l'église, il devint triste

et dit :

«Oui... oui... tout change... tout change !

Je me rappelle que, le jour où Colin parla de

11* patrie en danger, en 93, trois cents garçons

du pays partirent pour l'armée de Hoche ; lui

les suivit et devint leur commandant
; c'était

un terrible homme au milieu de ses grenadiers.

Il refusa de signer pour nommer Bonaparte
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empereur. Maintenant il verse des petits verres

sur un comptoir. »

Puis me regardant, comme étonné de ses

propres pensées :

« Entrons, Joseph, » dit-il.

Nous entrâmes sous les gros piliers de l'or-

gue. Nous étions serrés l'un contre l'autre. 11

nedisaitplus rien. Quelques lumières brillaient

au fond du chœur, par- dessus les têtes. Les

bancs qui s'ouvraient et se refermaient trou-

blaient seuls le silence. Cela dura bien dix mi-

nutes ; les gens venaient toujours derrière

nous. Enfin on entendit la hallebarde de Sirou

retentir sur le pavé, et M. Goulden me dit:

a Le voilà! »

Une lumière, au haut du bénitier, nous don-

nait un peu de jour. En môme temps uneombre
monta dans la chaire à gauche, et la perche de

Kœldi alluma deux ou trois cierges autour. —
Ce prédicateur pouvait avoir de vingt-cinq à

trente ans; il avait une bonne figure rose, et

de grands cheveux blonds au-dessous de sa

tonsure, qui lui tombaient en boucb's sur la

On commençai par clianterun canli(|uc; c c-

tiiient les «lemoiselles delà vilb* (]ui chantaient

en chœur: « Quel bonheur d'être chrétien! »

ApW'c r.'] '
i.> ])rédicateur dans sa chaire dit
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qu'il venait défendre la foi, la religion, le

droit divin de Louis XVIII, et demanda si

quelqu'un aurait l'audace de soutenir le con-

traire. Mais personne n'avait envie d'être la-

pidé; chacun gardait le silence. Au môme
instant un grand maigre, dans le banc en face,

un homme de six pieds, brun, avec une capote

noire, se leva en criant :

« Moi... moi... je soutiens que la foi, la reli-

gion, le droit des rois et le reste sont de véri-

tables superstitions. — Je soutiens que la

république est juste, que le culte de la raison

vaut mieux que tout !...

Ainsi de suite. Les gens étaient indignés;

jamais on n'avait rien vu de semblable. Quand
il eut fini déparier, je regardai M. Goulden; il

riait tout bas et me dit :

« Ecoute... écoute! »

Naturellement j'écoutai: le jeune prédica-

teur priait Dieu pour cet infidèle ; ensuite il se

mit à tellement bien parler, que la foule en

était dans le ravissement. Et le grand maigre
répondait, disant « qu'on avait bien fait de

guillotiner Louis XVI, Marie-Antoinette et toute

la famille! » En sorte que l'indignation gran-

dissait toujours, et que vers la fin les Bara-

quins du Bois-de-Ghenes, et principalement

leurs femmes, voulurent entrer dans le banc
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pour l'assommer. Mais alors Sirou arriva criant:

« Place!... place!... »

Etle vieux Kœkli, en robe rouge, se précipita

devant cet homme, qui se sauva dans la sa-

cristie, levant lesdeux mains au ciel et s'écriant

qu'il était converti, qu'il renonçait à Satan, à

ses pompes et à ses œuvres. L'autre fit une
prière pour l'âme de ce pécheur : — ce fut un
véritable triomphe pour la religion.

Tout le monde sortit vers onze heures, et

l'on annonça que la procession aurait lieu le

Icuidemain dimanche.

A cause de la grande presse qui nous avait

repoussés dans un coin, M. Goulden et moi
nous restâmes les derniers : quand nous sor-

tîmes, les paysans des Quatre-Vents, des Bara-

ques, de Saint-Jean-des-Choux, du Bigelberg

étaient déjà hors de la porie d'Allemagne. On
n'entendait plus que les volets des gens de la

ville se refermer, et quelques vieilles s'en aller

dans la rue de l'arsenal, causant entre elles de

ces choses extraordinaires.

Le père Goulden et moi nous marchions de

notre côté dans ce grand silence; il ne disait

rien et .souriait la tète penchée. C'est ainsi qu«'

nous arrivâmes dans notre chambre.

J'allumai la chandelle, et pendant qu'il se

déshabillait, je lui dis:
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« Eh bien! monsieur Goulden, est-ce qu'ils

parlent bien?
— Oui!... mais oui, Joseph, répondit-il en

souriant; pour des jeunes gens qui n'ont rien

vu, ce n'est pas mal. »

Ensuite il se mit à rire tout haut, et dit:

« Mais si le vieux Colin avait représenté le

jacobin, je crois tout de même qu'il aurait ter-

riblement embarrassé le jeune homme. »

J'étais bien étonné de cela. Comme j'atten-

dais encore, pour entendre ce que M. Goulden
allait dire, il tira lentement son bonnet de soie

noire sur ses oreilles, en disant d'un air

pensif:

« C'est égal... c'est égal... ces gens-là vont

trop vite.., beaucoup trop vite! On ne me fera

jamais croire que Louis XVIII sache tout cela...

Non ! il a vu trop de choses dans sa vie, pour ne
pas mieux connaître les hommes. Enfin, bon-
soir ! Joseph, bonsoir ! Espérons qu'il arrivera

bientôt un ordre de Paris pour renvoyer ces

jeunes gens dans leur séminaire... Bonne
nuit! ))

J'entrai dansma chambre et, m'étant couché,
je rêvai longtemps de Catherine, du jacobin et

de la procession que nous allions voir.
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IV

Le lendemain les cloches commencèrent à

sonner au petit jour. Je me levai, je poussai

mes volets, et je vis le soleil rouge qui montait

derrière la poudrière, au-dessus du bois de la

Bonne-Fontaine. Il pouvait être cinq heures;

on sentait d'avance la chaleur qu'il allait faire,

et l'odeur des feuilles de chêne, de hêtre et de

lioux répandues dans les rues remplissait l'air.

— Des paysans arrivaient déjcà par bandes,

causant au milieu du silence. On reconnaissait

tous les villages: ceux de Wéchem, de Metting,

du Graufthal, de Dosenheim, à leurs grands

tricornes rabattus en visière, à leurs babils

carres, les femmes en longues robes noires et

gros bonnets jàquésen forme de matelas, sur

la nuquo:—ceux du Dagsberg, de Ilildehouse.

du Harbcrg, de la Iloupe, ;i leurs larges feutres

ronds, les femmes en cheveux et jupe courte,
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petites, brunes, sèches et vives comme la pou-

dre. Les enfants suivaient, tenant leurs souliers

dans les mains; mais ils s'asseyaient tous à la

file sur les poteaux do Luterspech, et se chaus-

saient pour la procession.

Quelques curés arrivaient aussi par trois ou
quatre derrière leurs villages, causant et riant

entre eux de bonne humeur.
Moi, les coudes sur ma fenêtre, je regardais

cela, me représentant que ces gens avaient dû
se mettre en route avant minuit pour arriver

de si grand matin, qu'ils avaient dû traverser

leurs montagnes, marchant sous les arbres

pendant des heures, et passant sur les petits

ponts au clair de lune. Je pensais que la reli-

gion était pourtant une belle chose, que ceux

des villes ne le savaient pas, mais que des mil-

liers de travailleurs aux champs, des bûche-

rons, des laboureurs, des êtres rudes et bons

tout de même, aimant leurs femmes et leurs en-

fants, honorant la vieillesse de leurs parents,

les aidant et leur fermant les yeux dans l'espoir

d'une vie meilleure, n'avaient que cette unique

consolation sur la terre.

Et, regardant la foule qui passait sans cesse,

je me figurais que la tante Grédelet Catherine

avaient les mômes idées; j'étais heureux de

savoir qu'elles priaient pour moi.
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Le jour montait, les cloches sonnaient, je

regardais toujours. J'entendais aussi M. Goul-

den qui se levait et s'habillait
;
quelques ins-

tants après, il entra dans ma chambre en man-
ches de chemise, et, me voyant là tout pensif,

il s'écria :

« Joseph, ce qu'on peut voir de plus beau

dans le monde, c'est la religion du peuple ! »

Et comme j'étais tout étonné de l'entendre

dire justement ce que je pensais :

« Oui, fit-il, l'amour de Dieu, l'amour de la

patrie, l'amour de la famille ne sont qu'une

même chose. Seulement, ce qui vous rend

triste quelquefois, c'est de voir que l'amour de

la patrie soit détourné poursatisfairel'ambition

d'un homme, et l'amour de Dieu pour exalter

Torgueil et l'esprit de domination d*un petit

nombre. »

Ces paroles me frappèrent; j'en ai gardé le

souvenir, et j'ai pensé depuis bien souvent que
c'était la triste vérité.

Enfin, pour en revenir à ce jour, vous saurez

que depuis le blocus nous travaillions aussi le

dimanche, parce que M. Goulden, onfaisantle

service des pièces sur les remparts, avait né-

gligé son ouvrage, et que nous étions en relard.

Ce jour-là donc, connue les autres, j'allumai le

feu dans notre petit poélc et je préparai le de-
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jeûner. Les fenêtres restaient ouvertes, on en-

tendait la grande rumeur du dehors.

Le père Goulden, penché à l'une des fenêtres,

disait :

« Tiens, toutes les houtiques restent fer-

mées... excepté les auberges et les caba-

rets. »

Il riait et je lui dis:

« Est-ce que nous ouvrirons notredevanture,

monsieur Goulden? Gela peut nous causer

beaucoup de tort. »

Il se retourna comme surpris :

« Ecoute, Joseph, dit-il, je n'aijamais connu

de meilleur garçon que toi, mais tu manques
de caractère. Pourquoi donc est-ce que nous

fermerions notre devanture? Parce que Dieu a

créé le monde en six jours et qu'il s'est reposé

le septième? Mais nous n*avons pas créé le

monde, nous, et nous avons besoin de travailler

pour vivre. Si nous fermions notre devanture

par intérêt, si nous voulions faire les bons

apôtres et gagner ainsi de nouvelles pratiques,

ce serait de Fhypocrisie. Tu parles quelquefois

sans réfléchir.

Je vis aussitôt que j'avais eu tort, et je ré-

pondis:

« Monsieur Goulden, laissons plutôt notre

devanture ouverte, on verra que nous vendons
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des montres ; cela ne peut faire de tort à pej'-

sonne. »

Nous n'étions pas plutôt à table, que la tante

Grédcl et Catherine arrivèrent. Catherine était

habillée tout en noir, à cause du service de

Louis XVI ; elle avait un petit bonnet de tulle

noir, une robe très bien faite, et cela lui don-

nait un teint si blanc, si rosé, si délicat, que je

ne pouvais pas croire en quelque sorte que
c'était l'amoureuse de Joseph Bertha; son cou
était blanc comme de la neige ; et sans ses lè-

vres et son petit menton rose, sans ses yeux
bleus et ses cheveux blonds, j'aurais cru que
c'en était une autre qui lui ressemblait, mais
encore plus belle. Elle riait, voyant mon
admiration extraordinaire. A la fin, je lui

dis :

« Catherine, maintenant tu es trop belle, je

n'ose plus t'eml)rasser.

— Oh bien ! dit-elle, il ne faut pas te gêner

tout de même. »

Et comme elle se penchait sur mon épaule,

je l'embrassai longtejnps, de sorte que le père

Goulden et la tante se regardaient en riant, et

que j'aurais voulu les voir bien loin, pour dire

à Gatlierine que je l'aimais de plus en i>ius, et

que je donnerais ma vie mille et mille fois

pour elle ; mais devant eux, cela ue convenait
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pas. Je x^ensais ces choses et j'en étais attendri.

La tante avait aussi sa robe noire, et son livre

d'heures sous le bras.

a Viens donc aussi m'embrasser, Joseph, dit-

elle; tu vois bien que j'ai ma robe noire,

comme Catherine. »

Je l'embrassai pendant que le père Goulden
disait :

« Vous viendrez dîner avec nous... c'est une
affaire entendue... mais, en attendant, vous

allez prendre quelque chose.

— Nous avons déjeuné, répondit la tante.

— Gela ne fait rien... cette procession finira

Dieu sait quand... vous serez toujours sur

pied... il faut se soutenir. »

Alors elles s'assirent, la tante à ma droite,

Catherine à gauche, le père Goulden en face.

On but un bon verre de vin, et la tante dit que
la procession serait magnifique. .. qu'il y aurait

au moins vingt-cinq curés des environs... que
M. le curé Hubert des Quatre-Vents était aussi

venu... que le grand rcposoir du quartier de

3avalerie montait jusque par-dessus les toits..

.

que les sapins et les peupliers autour avaient

des crêpes, et que l'autel était couvert d'un

drap noir.— Elle parla de tout, pondant que
je regardais Catherine et que nous pensions

ensemble sans rien dire : « Oh ! mon Dieu !
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quand aurons-nous la permission de nous
marier!... Quand ce gueux de ministre pren-

dra-t-il le temps d'écrire : Mariez-vous et

laissez-moi tranquille ! »

Enfin, vers neuf heures, le second coup s'é-

tant mis à sonner, il fallut bien se séparer ; la

tante dit :

« C'est le second coup... eh bien ! nous vien-

drons dîner le plus tôt possible.

— Oui... oui... mère Grédel, répondit

M. Goulden, nous vous attendrons... »

Aussitôt elles se levèrent. Je reconduisis Ca-

therine jusqu'au bas de l'escalier, pour l'em-

Itrasser encore une fois. La tante Grédel criait:

« Dépéchons-nous ! dépêchons-nous ! »

Elles sortirent, et je montai me remettre à

l'ouvrage.— Mais, depuis ce moment jusque

vers onze heures, je ne pus rien faire. La foule

de monde était tellement grande, qu'on n'en-

tendait plus dehors qu'un bruit immense, un
bruit de feuilles sur lesquelles on marche; et

quand la procession sortit de l'église, cela pro-

duisit un effet si grandiose, que M. Goulden

lui-même cessa de travailler, pour écouter ces

chants et ces prières.

Moi, je me figurais Catherine dans la multi-

tude, plus belle que toutes les autres, et la

tante Grédel auprès d'elle, répétant d'une voix
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claire : Bett fer ouns I Dett fer oiins ' /... — Je me
les rei3résentais bien fatiguées, et toutes ces

voix, tous ces chants me faisaient rêver
;
je te-

nais bien une montre et j'essayais de travailler,

mais mon esprit était ailleurs... Plus le soleil

montait, plus mon ennui redoublait, lorsque

tout à coup M. Goulden me dit en riant :

« Hé ! Joseph, cela ne marche donc pas au-

jourd'hui? »

Et comme je devenais tout rouge :

« Oui... fit-il, dans le temps, quand je rêvais

à Louise Bénédum, j'avais beau regarder les

ressorts et les roues, c'étaient toujours ses yeux
bleus que je voyais. »

Il fit un soupir; moi je me mis à soupirer

aussi, pensant : « Ah ! vous avez bien raison,

monsieur Goulden, vous avez bien raison! »

« C'est assez, Joseph, dit-il au bout d'un ins-

tant, en méprenant la montre des mains. Va,

mon enfant, tâche de retrouver Catherine...

On ne peut pas surmonter son amour... c'est

plus fort que soi ! »

En l'entendant me dire ces paroles, j'aurais

voulu nV écrier : « Oh! homme bon... Oh!

homme juste... Oh ! vous ne saurezjamais com-
bien je vous aime ! » mais il s'était levé pour

1. Priez pour nous
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s'essuyer les mains à la serviette derrière la

porte, et je lui dis:

a Puisque vous le voulez absolument, mon-
sieur Goulden...

— Oui... oui... absolument. »

Je n'en écoutai pas davantage, mon cœur
sautait de joie

;
je mis m.on chapeau et je des-

cendis d'un trait en m'écriant :

« Dans une heure, monsieur Goulden. »

J'étais déjà dehors. Mais quel monde... quel

monde !... tout fourmillait : les tricornes, les

feutres, les bonnets, et au-dessus de tout cela,

l'église sonnait lentement.

Durant plus d'une minute, sur nos marches,

je regardai sans savoir où tourner : et voyant

à la fin qu'il n'était pas possihle de faire un
pas dans cette foule, je pris la ruelle de Lanche

pour gagner les remparts et courir attendre la

procession sur le talus de la porte d'Allemagne,

car alors elle remontait la rue du Collège. —
11 pouvait être onze heures. En ce jour, je de-

vais voir des choses qui m'ont fait réfléchir

depuis bien souvent: c'étiiient les signes de

grands malheurs, et i)ersonne ne les voyait,

personne n'avait le bon sens de comprendre
ce que cela signifiait. Ce n'est que plus tard,

quand tout le monde eut encore la misère

jusqu'au cou. quand il fallut reprendre le sac
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et le fasil, pour se faire hacher en morceaux
;

c'est alors seulement que chacun se dit : « Ah!

si l'on avait eu du hon sens... si l'on avait eu

de la justice... si l'on avait eu de la prudence!

Nous étions si bien !... nous serions encore

chez nous, au lieu que maintenant la débâcle

recommence. Qu'est-ce qu'il fallait faire ? Rien

du tout.,, nous n'avions qu'à nous tenir en

repos... ce n'était pourtant pas bien difficile.

Quelle misère !

Je remontais donc la ruelle de Lanche, où
l'on fusillait les déserteurs sous l'Empire. Le
bruit s'éloignait, les chants, les prières, le son

des cloches aussi ! Toutes les portes et les fenê-

tres étaient fermées, tout le monde avait suivi

la procession. Au milieu de ce grand silence,

je m'arrêtai quelques instants à l'ombre du
vieux quartier pour reprendre haleine; un
petit vent frais soufflait des champs par-dessus

les remparts
;
j'écoutais le tumulte au loin, je

m'essuyais la figure couverte de sueur, et je

pensais :

« Où trouver Catherine maintenant? »

J'allais repartir en grimpant l'escalier de la

poterne, lorsque j'entendis quelqu'un s'écrier:

« Margarot, marquez donc les points ! »

Et seulement alors je vis les fenêtres du père

Colin ouvertes au premier, et des gens en bras
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de chemise qui jouaient eau billard. C'étaient

des figures de vieux soldats, les cheveux courts

et les moustaches en brosse . Tls allaient et ve-

naient, criant autour dubillard, sans s'inquiéter

de Louis XVI, ni du maire, ni du commandant,
ni des bourgeois. L'un d'eux, court, trapu, les

favoris en canon de pistolet, selon la mode des

hussards, la cravate défaite, se pencha même
dehors, sa queue de billard appuyée au bord

de la fenêtre, et regarda du côté de la place en
criant :

« Nous remettons la partie en cinquante ! »

L'idée me vint aussitôt que ce devaient être

des officiers en demi-solde qui dépensaient là

leurs derniers liards, et qui seraient bientôt

embarrassés pour vivre. J'avais repris mon
chemin, et j'allongeais le pas sous la voûte de

la poudrière, derrière le collège, rêvant à ces

choses ; mais, une fois sur le talus de la porte

irAllomagne, tout fntoul>lic: la procession

louruait au coin de Bockholtz, les chants écla-

taient en face du reposoir comme des trom-

pettes; les jeunes prêtres de Nancy couraient

dans la foule, la croix en l'air, pour maintenir

le bon ordre ; le suisse Sirou se dressait majes-

tueusement sous la bannière; — devant, tous

les prêtres et les enfants de chœur chantaient,

les prières s'élevaientjusqu'au ciel ; derrière, la
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foule répondait, et cela produisait un murmure
sourd et terrible.

Moi^ sur la pointe des pieds, à demi couvert

par le hangar, je ne songeais plus qu'à Cathe-

rine, j'aurais voulu la découvrir au milieu de

cette multitude ; mais combien de drapeaux,

de tricornes et de bonnets je vis défiler dans la

rue d'Ulrich ! On n'aurait jamais pu s'imaginer

que tant de monde existait dans notre pays ; il

faut que pas une âme— excepté les petits en-

fants et quelques vieilles pour les garder— ne
soit restée dans les villages.

Cela durait depuis au moins vingt minutes,

et je n'espérais plus apercevoir Catherine, lors-

que tout à coup je la vis avec la tante Grédcl.

La tante priait d'une voix si claire, qu'on l'en-

tendait par-dessus toutes les autres ; Catherine,

ellc,ne disait rien et s'avançait à petits pas, les

yeux baissés.— Ah ! si j'avais pu l'appeler,

elle m'aurait peut-être entendu ; mais c'était

bien assez de ne pas aller à la procession, sans

faire encore du scandale. Tout ce que je puis

dire, et pas un ancien de Phalsbourg ne sou-

tiendra le contraire, c'est que Catherine n*ctait

pas la moins jolie fille du pays et que Joseph

Bertha n'était pas à plaindre.

Enfin, depuis un moment, elle avait passé,

la procession venait de faire halte sur la place
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d'Armes, devant le grand reposoir, à droite de

l'église ; M. le curé officiait, le silence s'étendait

sur toute la ville. Dans les petites ruelles, à

droite et h gauche, tout se taisait comme si

on avait pu voir le prêtre à l'hôtel, un grand

nombre s'agenouillaient, d'autres se reposaient

sur les marches des maisons, car la chaleur

était excessive et plusieurs étaient partis avant

le jour. Ce spectacle me touchait, je priais pour

la patrie, pour la paix, pour tout ce que je sen-

tais en moi, et je me souviens que dans ce

moment même des voix s'entendaient au bas"

du talus, sous la porte d'Allemagne, des voix

(]ui disaient d'un ton de bonne humeur :

« Allons... allons... un peu de place '^^'^^

amis ! »

La procession barrait la route, les voyageurs

se trouvaient arrêtés, et ces voix troublaient

un peu le recueillement de la multitude. Quel-

ques personnes, devant la porte, se déran-

geaient; le suisse et le bedeau regardaient de

loin ; moi-même, par curiosité, je m'étais un
peu rapproché de la rampe, sous le hangar.

Alors, cinq ou six vieux soldats, tout blancs de

poussière, les épaules courbées et l'air abîmé

de fatigue, se glissèrent contre le talus, pour

gagner la ruelle de l'Arsenal, où sans doute

ils espéraieul trouver le passage' li!"" ï" < »ois
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encore les voir avec leurs souliers usés, leurs

guêtres blanches, le vieil uniforme rapiécé, et

le lourd shako défoncé par la pluie, le soleil

et les misères de la campagne ; ils s'avançaient

à la file, un peu sur le gazon de la rampe, pour
gêner le moins possible les gens assis en bas

;

un vieux à trois chevrons, qui marchait devant

et qui ressemblait à mon pauvre sergent Pinto,

tué près du Hinterthôr, à Leipzig, m'attendris-

sait le cœur ; il avait les mômes longues mous-
taches grisonnantes, les mômes joues creuses

et le même air content, malgré les souffrances

et l'infortune; il souriait, un petit paquet au
bout de son bâton, et disait tout bas : a Faites

excuse, mesdames etmessieurs, faites excuse. »

Les autres le suivaient pas à pas.

C'étaient les premiers prisonniers que nous
rendait la convention du 23 avril; depuis, nous
en avons vu passer tous les jours jusqu'en

juillet. Ceux-là sans doute avaient doublé les

étapes pour revoir plus tôt la France.

En arrivant au bout de la ruelle, ils s'aper-

çurent que la foule allait encore bien loin du
côté de l'arsenal; pour ne pas déranger le

monde davantage, ils entrèrent dans l'enfon-

cement delà poterne et s'assirent sur la marche
humide, leurs petits paquets à terre auprès
d'eux, attendant le départ de la procession ;
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ils revenaient de loin, sachant à peine ce qui

s'était passé chez nous.

Malheureusement, les Baraquins du Bois-de-

Chênes, le grand Horni, Zaphéri Roller, Ni-

colas Cochart le carde ur, Pinacle le colporteur,

— qu'on avait ûiit maire pour le récompenser

d'avoir montré le chcf-iiin du Falberg et du
Graufthal aux alliés pendant le blocus— tous

ces gueux, et d'autres encore, qui voulaient

avoir la fleur de lis— comme si la fleur de lis

avait pu les rendre meilleurs— malheureuse-

ment, toute cette mauvaise race, qui vit de

fagots volés dans les hois, avait découvert de

loin la vieille cocarde tricolore au haut des

shakos, et chacun pensait : « Voici l'occasion

de montrer que nous sommes les vrais soutiens

du trône et de l'autel. ))

Ils arrivaient en bousculant le monde. Pi-

nacle, le cou dans une grosse cravate noire, un
crêpe d'une aune à son chapeau, le col de sa

chemise à deux lignes au-dessus des oreilles,

et l'air grave comme un bandit qui veut se

donner une mine d'honnête homme, Pinacle

arriva le premier. Le vieux soldat à trois che-

vrons ayant découvert de loin ces gens qui les

menaçaient, s'était levé pour voir ce que cela

signifiait.

a Allons, ne vous pressez pas tant, disait-il...
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nous n'avons pas l'habitude de nous sauver...

Voyons, qu'est-ce qu'on nous veut ? »

Mais Pinacle aurait craint de perdre une si

Lelle occasion de montrer son zèle pour

Louis XVIII; au lieu de lui répondre, il abattit

son shako d'un grand soufflet, en criant :

« A bas la cocarde ! »

Naturellement, ce vétéran indigné voulut se

défendre, mais ceux des Baraques arrivaient en
masse, hommes et femmes ; ils se précipitèrent

sur les soldats, les renversèrent, leur arrachè-

rent la cocarde, les épaulettes, et les foulèrent

aux pieds sans honte ni pitié. Le pauvre vieux

se releva plusieurs fois, en criant d'une voix

qui vous déchirait le cœur :

a Ah ! tas de lâches !... Ah ! vous êtes Fran-

çais !... Ah!... »

Et chaque fois il recevait de nouveaux coups.

Finalement on les laissa dans ce coin, tout

pleins de sang, les habits déchirés; et M. le

commandant de la Faisanderie étant arrivé

dit qu'il fallait les conduire au violon.

Moi, si j'avais pu descendre, sans réfléchir

à Catherine, à la tante Grédel, à M. Goulden,
j'aurais été capable d'aller à leur secours, et les

Baraquins m'auraient assommé comme eux.

Quand j'y pense aujourd'hui, cela me fait fré-

mir; heureusement le mur de la poterne a plus
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de vingt pieds, et voyant qu'on les emmenait
tout couverts de sang, voyant cette chose abo-

minable, je me mis à courir du côté de l'arse-

nal, et je rentrai chez nous tellement pâle que
le père Goulden s'écria :

« Joseph, est-ce que tu viens d'être écrasé ?

— Non, monsieur Goulden, non, lui dis-je,

mais je. viens de voir quelque chose d'af-

freux. »

Et je me mis à pleurer en lui racontant ce

que j'avais vu. Il se promenait de long en

large, les mains sur le dos, et s'arrêtait de

temps en temps pour m'écouter, les yeux bril-

lants et les lèvres serrées.

a Joseph, me disait-il, ces gens ont fait quel-

(]ue chose ?

—Non,.monsieur Goulden.
— C'est impossible. . . ces hommes ont dû s'at-

tirer ce traitement... Nous ne sommes pas des

sauvages, quediable ! Les Baraquins eux-mêmes
doivent avoir d'autres raisons que la cocarde. »

II ne pouvait pas me croire ; ce n'est qu'a-

près avoir tout entendu deux fois dans les dé-

tails, (pi' il finit par dire :

tt Eh bien ! je te crois... Oui, puisque tout

s'est passé sous tes yeux, je le crois. Et c'est

un plus grand malheur que tu ne penses, Jo-

seph. Si cela continue, si l'on ne met pas une
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bride solide à tous ces vauriens, si les Pinacles

doivent avoir le dessus, les honnêtes gens ou-

vriront l'œil. »

Il n'en dit pas plus, car, la procession étant

finie, Catherine et la tante Grédel arrivaient.

Nous dinâmes ensemble ; la tante était bien

contente et Catherine aussi ; mais tout le plai-

sir que j'avais à les voir ne m'empêchait

pas de conserver quelque chose sur le cœur.

M. Goulden était tout pensif.

Enfin, à la nuit, je reconduisis Catherine et

la tante jusqu'à la Roulette, et là, nous étant

embrassés, je leur souhaitai le bonsoir. Il pou-

vait être huit heures, je rentrai tout de suite.

M. Goulden était sorti lire la gazette à la ])ras-

seric de VHomme sauvage, selon son habitude

les dimanches. Je me couchai. Vers dix heu-

res, il rentra, et, voyant encore ma chandelle

briller sur la table, il poussa la porte et me
dit :

« Il paraît que Ton fait des processions par-

tout, Joseph ; on ne voit que cela dans la ga-

zette. »

Il me dit aussi que quatre-vingt mille pri-

sonniers allaient rentrer et que c'était heureux

pour le pays.



56 WATERLOO.

Le lendemain, il fallut remonter les horloges

en ville; M. Goulden, qui se faisait vieux,

m'avait chargé de ce soin, et je sortis de bonne
heure. Un coup de vent, pendant la nuit, avait

chassé les feuilles le long des murs; chacun

venait reprendre aux reposoirs, Tun ses flam-

beaux, l'autre ses vases de fleurs. Ce spectacle

me rendait triste et je pensais : « Maintenant

ils ont fait leur service funèbre, ils doivent

cire contents! Pourvu que la permission ar-

rive, tout sera bien; mais si ces gens croient

nous amuser avec des cantiques, ils se trom-

pent. Du temps de l'Empereur, on partait pour

la Russie ou pour l'Espagne, c'est vrai, mais
an moins les ministres ne faisaient pas languir

la jeunesse. Je voudrais bien savoir à quoi sert

la paix, si ce n*est pas pour se marier. »
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Ces idées me mettaient en colère; j'en vou-

lais à Louis XVIII, au comte d'Artois, aux émi-

grés, à tout le monde, et je m'écriais : « Les

noJjles se moquent du peuple ! »

En rentrant chez nous, je trouvai M. Goul-

den qui venait de dresser la table
;
pendant le

déjeuner, je lui dis tout ce que je pensais; il

m'écoutait en souriant et disait :

« Prends garde, Joseph, prends garde! ne
te laisse pas emporter, tu m'as l'air de devenir

jacobin! »

Il s'était levé pour ouvrir l'armoire; je le re-

gardais, pensant qu'il allait prendre une bou-
teille, lorsqu'il me tendit une grosse lettre

carrée, avec un large timbre rouge.

« Tiens, Joseph, me dit-il, voici quelque
chose que le brigadier Werner m'a chargé de

te remettre. »

En ce moment, je sentis mon cœur remuer,
et je regardai la lettre les yeux troubles.

« Allons; ouvre donc! » me disait le père

Goulden.

J'ouvris et j'essayai de lire, mais il me fallu

du temps, et tout à coup je m'écriai :

« Monsieur Goulden, c'est la permission!
— Tu crois? dit-il.

— Oui, c'est la permission! m'écriai-je les

deux mains en l'air.
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— Ah! le f^iieux de ministre, il n'en fait pas

d'autres, » dit M. Goulden.

Mais je lui répondis :

« Écoutez, moi je ne connais rien à la poli-

tique; puisque la permission est venue, eh

bien! le reste ne me regarde pas. »

Il riait tout haut et s'écriait :

« Ah ! bon Joseph ! bon Joseph ! »

Je voyais bien qu'il se moquait un peu de

moi, mais cela m'était égal.

« Maintenant il faut tout de suite prévenir

Catherine et la tante Grédel, m'écriai-je dans

la joie de mon cœur ; il faut bien vite envoyer

le fils Chardron.
— Ile ! vas-y toi même, cela vaudra mieux,

me dit cet excellent homme.
— Et le travail, monsieur Goulden?
— Bah! bail! dans une occasion pareille, on

oublie le travail. Va, mon enfant, dépeche-toi.

Comment voudrais-tu travaillera cette heurc?

Tu ne vois pltis clair! »

Celait vrai, je n'aurais rien pu faire. Je me
levai tellement content que j'en pleurais. J'em-

brassai même M. Goulden
;
puis, sans prendre

le temps de changer d'habit, je partis on

courant. Et voyez ce que fait la joie, j'avais

déjà dépassé depuis longtemps la porte d'Alle-

magne, le pont, l'avancce, l'auberge de la Rou-
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lette et la poste aux chevaux sans rien voir, et

ce n'est qu'en découvrant, à deux ou trois cents

pas, le village, notre cheminée et les petites fe-

nêtres, que je me rappelai tout comme un rêve,

et que je me remis à relire la permission et à

me répéter : «C'est vrai! oui, c'est vrai!... Quel

bonheur!... Qu'est-ce qu'elles vont dire? »

Voilà comment j'arrivai devant chez nous.

Je poussai la porte en criant :

« La permission !

La tante Grédel, en sabots, balayait juste-

ment la cuisine, et Catherine descendait le

vieil escalier de bois à droite, les bras nus, son

mouchoir bleu en croix autour des seins.

Elle venait de chercher des copeaux dans le

grenier, et toutes deux, en me voyant et

m'entendant crier : « La permission! »

restèrent comme saisies. Mais je répétai :

« La permission ! » Et la tante Grédel d'un seul

coup se mit à lever les deux mains, comme
j'avais fait, en criant :

« Vive le roi! »

Catherine , toute pâle , s'appuyait sur la

rampe. Dans le môme instant, je fus près d'elle,

et je me mis à l'embrasser tellement, qu'elle

finit par se reposer sur mon épaule en pleu-

rant comme une Madeleine, et que je la portai

pour ainsi dire en bas, pendant que la tante
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sautait, tournait autour de nous et criait :

« Vive le roi! vive le ministre! »

Enfin on n'avait jamais rien vu de pareil.

Notre voisin, le vieux forgeron Rupper, avec

son tablier de cuir et sa chemise débraillée,

arriva même en disant :

« Eh bien... eh bien ! qu'est-ce que c'est donc,

voisine ? »

Il tenait sa grosse pince et regardait en ou-

vrant ses petits yeux. Alors nous reprîmes un
peu de calme, et je répondis :

« Nous avons reçu la permission pour nous

marier.

— Ah ! c'est donc ça ! dit-il ; maintenant, je

comprends... je comprends. »

Il avait laissé la porte ouverte, et cinq ou six

voisins et voisines, Anna Schmoutz la fileusc,

Christophe Wagner le garde champêtre, Za-

phéri Gross et plusieurs autres arrivèrent aus-

sitôt; la salle était pleine de monde. Je me mis

à lire la permission tout haut. Chacun écou-

tait; quand ce fut fini, Catherine se reprit à

pleurer et la tante dit :

« Ce ministre, vois-tu, Joseph, c'est le meil-

leur des hommes... S'il était ici, je l'ombrass»'-

rais et je l'inviterais à hi noce ; il aurait la place

d'honneur avec M. Goulden. »

Ensuite les voisines étant parties pour
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répandre la nouvelle, je me remis à faire des

déclarations à Catherine, comme si les

anciennes n'avaient pas compté, et je lui fis

aussi répéter mille et mille fois qu'elle n'avait

jamais aimé que moi, de sorte que nous
étions attendris, et puis joyeux, et puis encore

attendris et puis encore joyeux, ainsi de suite

jusqu'au soir. La tante, qui faisait la cui-

sine, criait, se parlant à elle-même : « Voilà

ce qu'on peut appeler un bon roi ! » Ou bien :

« Si mon pauvre Frantz revenait sur la terre,

il aurait du bonheur en ce jour, mais on ne

peut pas tout avoir ! »

Elle disait aussi que la procession nous
avait fait du bien. Catherine et moi nous ne
répondions rien, notre joie était trop grande.

Nous dînions, nous goûtions, nous soupions

sans rien voir et sans rien entendre ; et ce

n'est que vers neuf heures du soir que je m'a-

perçus tout à coup qu'il était nuit et qu'il

fallait repartir. Alors, la tante, Catherine et

moi nous sortîmes ensemble. Il faisait un
beau clair de lune. Elles me reconduisirent

jusqu'à la Roulette, et pendant la route nous
toml)âmes d'accord que le mariage aurait lieu

dans la quinzaine. Devant la ferme, sous les

vieux peupliers, la tante m'embrassa, moi
j'embrassai Catherine, ensuite je les regardai
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remonter la côte jusqu'au village. Elles se

retournaient en levant la main, et je levais

aussi la mienne. Enfin, quand elles furent ren-

trées, je me remis en route pour la ville, où
j'arrivai sur les dix heures. Je traversai la

grande place et je rentrai chez nous.

M. Goulden veillait encore dans son lit, il

m'entendit ouvrir la porte tout doucement.
Comme je venais d'allumer la lampe et que
j'allais entrer dans ma chambre, il m'appela:

« Joseph! »

Aussitôt je m'approchai, et, me regardant

tout attendri, il me tendit les bras. Nous nous
embrassâmes, puis il me dit:

« C'est bien, mon enfant, tu es heureux et lu

le mérites. Vatecoucher maintenant; demain,
nous causerons. »

Alors j'allai me coucher, mais longtemps je

ne pus dormir; à chaque instant, je me réveil-

lais en pensant: « Est-ce que c'est vrai? est-ce

que la permission est venue ? » Vers le ma-
tin pourtant, je finis par m'endormir. Quand
je m'éveillai, le grand jour était là; je sautai

du lit pour m'habiller; dans le mémo instant

M. Goulden, de la chambre voisine, tik^ rriaif

tout joyeux •

« Joseph, viens donc te mettre à table!

— Ali pardon, monsieur Goulden bn «H^-je,
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j'étais si content que je n'ai presque pas pu
m'endormir.
— Oui... oui... je t'ai bien entendu,» répon-

dil-il en riant.

J'entrai dans notre atelier, où la table était

déjà mise.
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VI

Après le bonheur d'épouser Catherine, ma
plus grande joie était de penser que j'allais

devenir un bourgeois ; car de se battre pour le

roi de Prusse, ou de travailler pour son propre

compte, cela fait une grande dififérence.

M. Goulden m'avait dit qu'il m'associerait à

son commerce et je me figurais d'avance

Joseph Bertha, qui conduisait sa petite femme
les dimanches à la messe, puis à la promenade,

du côté de la Roche-Plate ou de la lionne-Fon-

taine. Cette vue me produisait un l)on clfct. En
attendant, j'allais tous les jours voir Catherine;

elle m'attendait dans le verger, pendant que

la taute Grêdel préparait les kuchkn '
' -
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kougelhof de la noce ; nous nous regardions des

heures entières; elle était fraîche et riante,

elle embellissait tous les jours.

M. Goulden, en me voyant rentrer le soir

toujours plus content, me disait:

« Eh bien! Joseph, cela m'a l'air d'aller

mieux que du côté de Leipzig ! ))

Quelquefois j'aurais voulu me remettre au
travail, mais il m'en empochait, disant:

« Bah! les jours de bonheur sont si rares

dans la vie ! Va voir Catherine, va ! Plus tard,

si l'idée me prend aussi de me marier, tu tra-

vailleras pour nous deux. »

Il riait. Ah! des hommes pareils devraient

vivre cent ans. Quel bon cœur ! quel homme
juste et simple! c'était pour nous un véritable

père; et souvent encore aujourd'hui, quand je

me le représente avec son bonnet de soie noire

tiré sur les oreilles, sa barbe grise longue de

huit jours, ses yeux plissés d'un air de bonne
humeur et le sourire sur les lèvres, souvent,

après tant d'années, il me semble entendre

encore sa voix, et les larmes m'en viennent aux
yeux.

Mais, à cette heure, je dois vous raconter une
chose qui survint l'avant-veille de notre ma-
riage, et dont le souvenir ne s'effacera jamais
de ma mémoire. C'était le C juillet, les noces



66 WATERLOO.

devaient avoir lieu le 8 : toute la nuit, je n'avais

fait que rêver de cela. Le matin, entre six et

sept heures, je me lève; le père Goulden tra-

vaillait déjà, les fenêtres ouvertes. Je me lavais

la figure, pensant à courir aux Quatre-Vents;

mais voilà qu'un coup de trompette et deux

coups de baguette de tambour retentissent sous

la porte de France, comme lorsqu'un régiment

arrive: les trompettes essayent leur embou-
chure, et les tambours donnent deux ou trois

petits coups pour bien s'emmancher les ba-

guettes. Rien que d'entendre cela, les cheveux

m'en dressèrent sur la tête, et je criai:

« Alonsieur Goulden, c'est le 6M
— Eh! oui, dit-il, depuis huit jours toute la

ville en parle, mais toi tu n'écoutes plus rien
;

c'est le bouquet de la noce, Joseph, j'ai voulu

te garder cette surprise ! »

Alors je n'écoutai plus rien, je traversai la

chambre comme le vent et je descendis d'un

trait. Notre vieux tambour-maître, Padoue,

levait déjà sa canne sous la porte sombre, les

laml)ours arrivaient derrière en se balançant

sur les hanches; et plus loin le commandant
Gémeau, achevai, les grands plumets rouges

de nos grenadiers et les baïonnettes s'avan-

çaient lentement: c'était le 3» bataillon. La
marche commença, et mon sang ne fit (|u'un
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tour. Du premier coup d'œil, je reconnus les

longues capotes grises qne nous avions reçues

le 22 octobre 1813 sur les glacis d'Erfurt; elles

étaient devenues toutes vertes par la pluie, la

neige et les vents. C'était pire qu'après Leipzig.

Les vieux shakos avaient des trous de balles,

le drapeau seul était neuf, dans son bel étui de

toile cirée, la fleur de lis au bout...

Ah! ceux qui n'ont pas fait campagne ne
sauront jamais ce que c'est de revoir son régi-

ment, d'entendre les mômes roulements de

tambour qu'en face de l'ennemi et de se dire :

« Voici tes camarades qui reviennent battus,

humiliés, écrasés! les voilà qui penchent la

tête avec une autre cocarde. » Non je n'ai rien

senti de pareil. Plus tard, beaucoup de ces

hommes du 6% mes anciens officiers, mes an-

ciens sergents, sont venus s'établir à Phals-

bourg, où les vieux soldats ont toujours été

bien reçus : ce sont les Laflèche, les Carabin,

les Lavergne, les Mouyot, les Padoue. les Chazi

et bien d'autres encore. Ceux qui m'avaient

commandé à la guerre ont été mes scieurs de
bois, mes hommes de peine, mes couvreurs,

mes charpentiers, mes maçons.. Après m'avoir

donné des ordres, ils ont dû m'obéir, car moi
j'avais un bon état, j'avais un commerce; eux,

ils étaient de simples ouvriers ; mais c'est égal,
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enleur parlant, j'ai toujours conservé le res-

pect de mes anciens chefs, j'ai toujours pense :

« Lcà-bas, à Weissenfelz, à Lutzen, à Leipzig,

ces gens forcés de se courber et de travailler

péniblement pour faire vivre leur famille,

là-bas, à l'avant-garde; ils représentaient

l'honneur et le courage de la France. « Ces

changements sont arrivés après Waterloo!...

et notre ancien porte-aigle, Faizart, a balayé

quinze ans le pont de la porte d'Allemagne. Ce

n'est pas beau... non... la patrie devrait être

plus reconnaissante !

C'était donc le 3^ bataillon, qui revenait

dans une misère qui saignait le cœur des hon-

nêtes gens. Zébédé m'a raconté qu'ils étaient

partis de Versailles le 31 mars, après la capi-

tulation de Paris, et qu'on les avait faitmarcher

de Versailles à Chartres, à Chateaudun, àBlois,

à Orléans, ainsi de suite, comme de véritables

bohémiens, pendant six semaines, sans solde

et sans équipements.Enfin, à Rouen, ils avaient

reçu l'ordre de traverser toute la France pour

revenir à Phalsbourg, et partout les processions

les services funèbres avaient excité le peuple

contre eux. Il avait fallu tout supporter! môme de

l)ivouaquer dans les champs, lorsque les Russes,

les Autrichiens, les Prussiens et les autres gueux

vivaient tranquillement dans nos villages.
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En me racontant ces misères beaucoup plus

tard, Zébédé en pleurait de rage :

« Est-ce que la France n'est plus la France?

disait-il. Eet-ce que nous n'avons pas défendu

son honneur? »

Mais ce qui me fait encore plaisir dans mes
vieux jours, c'est la manière dont le 6^ fut reçu

chez nous. On savait déjà que le 1" bataillon

arrivait aussi d'Espagne, et que les débris du
régiment et ceux du 24*" d'infanterie légère de-

vaient former le 6^ régiment de Berry ; de sorte

que toute la ville se réjouissait en pensant que
nous allions avoir deux mille hommes de gar-

nison, au lieu de quelques canonniers de ma-
rine qui ressemblaient à des vétérans. — C'était

une grande joie, tout le monde criait: « Vive

le 6""
! » Les enfants avaient couru jusque sur

la côte de Saint-Jean à sa rencontre, et le

bataillon n'avait été reçu nulle part de cettç

manière depuis 1813
;
plusieurs vieux en pleu'.

raient, criant dans les rangs: « Vive la France/ »

Malgré cela, les officiers baissaient la tête d'un

air abattu ; seulement ils faisaient signe de la

main, comme pour remercier les gens d'un si

bon accueil.

Moi, sur le pas de notre maison, je regardais

défiler ces trois ou quatre cents hommes, si

déguenillés que je ne reconnaissais plus que
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notre numéro. Mais tout cà coup je vis Zcbédé
— qui marchait en serre-file, — tellement

maip^re que son grand nez crochu lui sortait de

la tôte comme un bec, sa vieille capote lui

pendait en franges le long du dos; mais il avait

les galons de sergent et ses larges épaules

osseuses, comme un brancard, lui donnaient

l'air solide. En le voyant, je fis un cri qu'on

entendit par-dessus le roulement des tam-

bours :

« Zébédé! »

11 se retourna; je lui sautai dans les bras,

pendant qu'il posait la crosse à terre au coin

de Fouquet. Je pleurais comme un enfant; lui

disait :

« C'est toi, Joseph ? Ah ! ça fait au moins
qu'il en reste deux.

— Oui, c'est moi, lui dis-je, et je vais me ma-
rier avec Catherine ; tu seras mon garçon

d'honneur. »

Nous continuâmes alors à marcher. Plus

loin, au coin de Hoûte, le vieux Furst attendait

en regardant, les yeux troubles. Ce pauvre

vieux pensait: « Maintenant mon fils pourrait

aussi revenir! » Et voyant Zéljédé s'approcher

avec moi, il rentra bien vite (hms la petite allée

sombre de sa maison. Sur la place, le pèi-e

Klipfel et cinq ou six autres regardaient aussi



WATERLOO. 71

le bataillon en ligne. Ils avaient bien reçu les

actes de décès, mais c'est égal, ils espéraient

que peut-être on avait commis des erreurs, car

leurs garçons n'aimaient pas écrire. Ils regar-

dèrent, et ensuite ils partirent pendant le rou-

lement.

On fit l'appel ; dans ce moment, le vieux fos-

soyeur arriva. Il avait toujours sa petite veste

de velours jaune et son bonnet de coton gris.

Il regarda derrière les rangs, où je causais avec

Zébédé, et Zébédé, s'étant retourné, le vit;

alors il devint tout pâle. Il se regardèrent un
instant. Je pris le fusil, et le vieux embrassa
son fils. Ils ne disaient rien et restèrent long-

temps embrassés. Après cela, comme le batail-

lon faisait par file à droite pour aller à la

caserne, Zébédé demanda la permission au
capitaine Vidal d'aller avec son père, et remit

son fusil au premier soldat. Nous partîmes

ensemble pour la rue des Capucins. Le père

disait :

« Tu sauras que la grand'mère est si vieille,

qu'elle ne peut plus se lever du lit ; sans cela

elle serait venue. »

Je les suivis jusque sur la porte et je

dis :

« Vous viendrez dîner chez nous, père Zé-

bédé, et toi aussi.
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— Je veux bien, répondit le père ; oui, Jo-

seph, nous viendrons. »

Ils entrèrent alors chez eux, et je revins

prévenir M. Goulden do mon invitation, ce qui

le réjouit d'autant plus que Catherine et la

iante Grédel devaient aussi venir.

Moi, je n'avais jamais été plus heureux qu'en

pensant que mon meilleur ami, mon amou-
reuse et tous ceux que j'aimais seraient à la

maison ensemble.

Ce jour-là, sur les onze heures, notre grande

chambre au premier offrait un joyeux coup

d'(ril : le plancher bien récuré, la table ronde

au milieu, couverte d'une belle nappe à filets

rouges, et six gros couverts d'argent autour i

les serviettes pliées en bateau dans les assiettes

étincelantes ; la salière, les bouteilles cache-

tées, les gros verres à facettes, tout brillait

à la lumière du soleil, qui s'étendait par-des-

sus les caisses de lilas rangées au bord des

fenrtres.

M. Goulden avait voulu que tout fût fait

largement, grandement et magnifiquement,

comme pour des princes et des ambassadeurs
;

il avait tiré de la corbeille son argenterie, chose

tout à fait extraordinaire, et, sauf le pot-au-feu

— quej'avais surveillé moi-même,—où setrou-

-\aient trois livres de bonne viande, une tetc de
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chou, des carottes en abondance, enlin tout ce

qu'il fallait, sauf cela, qu'on ne peut jamais

avoir aussi bon à l'hôtel, tout le reste devait

venir de la Ville de Metz^ où M. Goulden était

allé lui-même commander le dîner.

De sorte que, vers midi, nous nous regar-

dions l'un l'autre, souriant et nous frottant les

mains ; — lui dans son hel habit noisette, bien

rasé, sa grosse perruque un peu rousse à la

place du bonnet de soie noire, sa culotte mar-
ron bouclée proprement sur ses gros bas de

laine, les souliers h larges boucles aux pieds
;

et moi dans mon habit bleu de ciel à la dernière

mode, la chemise fine plissée sur le devant, et

le contentement dans le cœur.

Il ne manquait plus que les convives : Ca-

therine, la tante Grédel, le fossoyeur et Zébédé.

Nous nous promenions de long en large, la

figure riante, nous disant : « Tout est bien,

tout est à sa place ; maintenant il faut dresser

la soupière. » Et de temps en temps je jetais un
regard dehors, pour voir si l'on venait.

Enfin la tante Grédel et Catherine tournèrent

le coin de Fouquet, — elles rentraient de la

messe, le livre de prières sous le bras ;
— et

plus loin je vis le vieux fossoyeur dans son bel

habit à larges manches, l'ancien chapeau à

cornes en travers des épaules, et Zébédé, qui



74 WATERLOO.

avait changé de chemise et s'était fait la barbe.

Ils arrivaient da coté des remparts, en se don-

nant le bras d'un air grave, comme des gens

attendris, parce qu'ils sont tout à fait heureux.

Alors je dis :

« Les voilà, monsieur Goiïlden ! »

Nous n'eûmes que le tempsde verser le bouil-

lon sur le pain déjà grillé, et de poser la grande

soupière fumante au milieu de la table, ce

qui se fit heureusement. Presque aussitôt Ca-

therine et la tante Grédel entrèrent. Je vous

laisse à penser leur surprise en voyant cette

belle table .Nous nous étions à peine embrassés

que la tante s'écriait :

« C'est donc aujourd'hui la noce, mon-
sieur Goulden ?

— Oui, madame Grédel, répondit le brave

homme en souriant, — car les jours decérémo-

nic il l'appelait madame Grédel, au lieu de ma
commère ou de mère Grédel, — oui, c'est la

noce des bons amis. Vous saurez que Zébédô

vient de revenir et qu'il dîne chez nous avec le

vieux fossoyeur.

— Ah ! dit la tante, cela me fait plaisir. »

Et Catherine, devenue toute rouge, me dit

tout bas :

c( Maintenant tout est bien... Voilà cequinou^

manquait pour être tout à fait contents. »



WATERLOO. 75

Elle me regardait en me tenant la main. Et,

comme nous attendions, quelqu'un ouvrit la

porte; le vieux Laurent, de la Ville de Metz,

avec deux hauts paniers à anses, où les plats

étaient rangés dans un bel ordre les uns au-

dessus des autres, cria de l'allée :

« Monsieur Goulden, voici le dîner.

— Bon, bon, répondit M. Goulden, arrangez-

nous cela sur la table vous-même. »

Laurent mit alors les petits radis, la fricassée

de poulet, une belle oie grasse h droite, et à

gauche le bœuf que nous avions nous-mêmes
posé dans du persil ; il mit aussi un bon plat de

choucroute avec des petites saucisses, près de la

soupière, de sorte que jamais notre chambre
n'avait vu de dîner pareil.

Dans le même instant nous entendîmes le

vieux fossoyeur et Zébédé monter ; le père

Goulden et moi nous courûmes à leur ren-

contre, et M. Goulden, embrassant Zébédé, lui

dit:

« Je suis content de te voir ! Oui, je sais que

tu t'es montré bon camarade pour Joseph au

milieu des plus grands périls. »

Ensuite il serra la main du vieux fossoyeur

en lui disant :

« Père Zébédé, je vous glorifie d'avoir un fils

pareil. »
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Et comme Catherine était arrivée derrière

nous, elle dit à Zébédé :

« Je ne peux faire de plus grand plaisir \\.

Joseph qu'envous embrassant. Vous avez voulu

le porter à Hanau, lorsque les forces vous ont

manqué... Je vous regarde comme un frère. »

Zébédé, tout pâle, embrassa Catherine sans

rien répondre, et nous entrâmes dans la cham-
bre en silence, Catherine, Zébédé et moi ; le

vieux Groulden et le vieux fossoyeurderrière. La
tante Grédel arrangeait encore les plats, et

aussitôt elle s'écria :

« Soyez les bienvenus ! soyez les bienvenus !

Ceux qui se sont rencontrés dans le malheur

se retrouvent dans la joie. Le Seigneur étend

ses regards sur tout le monde. »

Elle embrassa Zébédé, qui lui dit en sou-

riant :

a Toujours fraîche et bien portante, ma-

dame Grédel ; c'est un plaisir de vous voir !

— Voyons, père Zébédé, mettez-vous ici, à la

tète de la table, criait M. Goulden tout réjoui ;

et toi, Zébédé, là,— que je vous aie à ma droite

et à ma gauche ;— et plus loin, Joseph, en face

de Calli(;rine, près Zébédé ; et madame Gré-

del, à l'autre bout, pour surveiller. »

Chacun était content de sa place ; Zébédé me
regardait en souiiaut, comme pour me dire :
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« Si nous avions eu le quart d'un dîner pareil

à Hanau, nous ne serions pas tombés au bord

de la route ! » Enfin la joie et le bon appétit

brillaient sur toutes les figures. Le père Goul-

den, devenu grave, enfonça la grosse poche

d'argent dans la soupière, sous les yeux des

convives ; il servit d'abord le vieux fossoyeur;

qui ne disait rien et semblait attendri de ces

honneurs; ensuite son fils; après cela Ca-

therine, la tante Grédel, moi et lui. Et le

dîner commença dans une sorte de recueille-

ment.

Zébédé clignait de Toeil et me regardait de

temps en temps d'un air de satisfaction. On dé-

boucha la première bouteille et l'on remplit les

verres. On but de ce vin ordinaire très-bon;

mais il devait en arriver de meilleur, c'est

pourquoi l'on attendit pour boire à la santé les

uns des autres. On mangea une bonne tranche

de bœuf. Le vieux fossoyeur disait :

« Voilà quelque chose de bon... c'est du bon
bœuf. »

Et comme il trouvait aussi la fricassée de
poulet très-bonne, je vis que Catherine était

une femme d'esprit,car elle dit :

« Vous saurez, monsieur Zébédé, que nous
aurions invité votre grand'mère Marguerite,
que je vais voir de temps en temps, mais elle
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est trop vieille pour se lever; c'est pourquoi,

si vous le voulez bien, puisqu'elle ne peut

venir, qu'elle mange au moins un morceau
avec nous, et qu'elle boive un verre de vin à la

santé de sou petit-fils. Qu'en pensez-vous

père Zébédé !

— Justement, dit le vieux fossoyeur, je pen-

sais à cela. »

Le père Goulden regardait Catherine les

larmes aux yeux ; comme elle se levait pour

choisir un morceau convenable, il l'embrassa,

et j'entendis qu'il l'appelait sa fille !

Elle sortit avec une bouteille et une assiette.

Pendant qu'elle était dehors, Zébédé me dit :

a Joseph, celle qui bientôt sera ta femme
mérite tous les honneurs ; ce n'est pas seule-

ment une honnête fille, ce n'est pas seulement

une femme qui mérite l'amour, elle mérite

aussi le respect, car elle a de l'esprit qui vient

du cœur. Elle a vu ce que mon père et moi
nous pensions devant ce bon dîner ; elle a vu
qu'il nous ferait mille fois plusde plaisir si la

grand'mère en avait sa part, et voilà pourquoi

je l'aimerai toujours comme une sœur. »

En même temps, il détourna la tête et me dit

tout bas :

« Joseph, c'est dans la joie que Ton sent le

chagrin d'être pauvre ; ce n'est pas assez de
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donner soii sang pour la patrie, il iaut L[uà

cause de cela la misère reste à la maison, et,

quand on revient, il faut qu'on ait ce spec-

tacle ! »

Moi, comprenant qu'il allait devenir triste,

je remplis son verre, nous bûmes, et ces pen-

sées se dissipèrent.—Catherine revint aussi,

disant que la grand'mère était très-heureuse,

qu'elle remerciait M. Goulden, que c'était un
beau jour pour elle !... enfin cela réveilla

tout le monde. Et comme le dîner continuait,

la tante Grédel, ayant entendu sonner les

vêpres, sortit ; mais Catherine resta, et l'anima-

tion que vous inspire le bon vin étant venue,

on se mit à parler de la dernière campagne.

C'est alors que nous connûmes cette grande

marche en retraite depuis le Rhin jusque der-

rière Paris ; les combats du bataillon à Bibels-

kirchen et à Sarrebruck, — où le lieutenant

Baubin avait passé la Sarre à la nage, pendant

qu'il gelait à pierre fendre, pour détruire quel-

ques barques encore au pouvoir de l'ennemi;

— le passage à Narbefontaine, à Courcelles, à

Metz, à Enzelvin, à Champion, à Verdun, tou-

jours en retraite; la bataille de Brienne. Il ne
restait déjà plus d'hommes; mais, le 4 février,

on avait remonté le bataillon avec les restes du
5° léger, et depuis ce moment tous les jours on
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était au l'eu : le 5, le 6 et le 7, à Mcry -sur-Seine
;

le 8, à Sézanne, où les soldats mouraient dans

la boue, n'ayant plus la force de s'en retirer;

le 9 et le 10, à Murs, où Zébédé, le soir, s'était

enterré dans le fumier d'une ferme pour se ré-

chauffer; le 11, la terrible bataille de Marché,

où le commandant Philippe avait été blessé

d'un coup de baïonnette; le 12 et le 13, le pas-

sage à Montmirail; le 14, la bataille de Beau-

champ; le 15 et le 16, la marche rétrograde sur

Montmirail, où les Prussiens étaient revenus
;

les combats de la Ferté-Gaucher,de Jouarre, de

Gué-tà-Train, de Neufchettes, ainsi de suite !

Quand on avait bittu les Prussiens, arrivaient

les Russes ; après les Russes, les Autrichiens,

les Bavarois, les Wurtembergeois, les Hessois,

les Saxons, les Badois.

J'ai souvent entendu raconter cette cam-
pagne de France, mais jamais comme par Zé-

bédé. Quand il parlai t, sa grande figure maigre

grelottait, son long nez se recourbait sur ses

quatre poils de moustaches jaunes et ses yeux

devenaient troubles; il étendait la main dans

sa vieille manche creuse, et, ce qu'il disait, on

croyait le voir :—on voyait ces grandes plaines

de la Champagne, où les villages fumaient î:

droite et h gauche; les femmes, les enfants, les

vieillar<1'i «mi G>n allaient par 1>.'iti.1p< h dt^ni
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11U3, cmporlantruii sa vieille paillasse, l'aiUre

quelques vieux meubles sur une charrette
;

pendant que la neige descendait du ciel, que

le canon grondait dans le lointain, et que les

Cosaques couraient comme le vent, les batte-

ries de cuisine et même les vieilles horloges

pendues à leurs selles, en criant : — Hour-

rah !

On voyait ces batailles furieuses, un contre

dix ; les paysans désespérés qui venaient aus

si avec leurs fourches; et, le soir, l'Empe

reur, dehors, à cheval sur une chaise, le men
ton au bord du bâton sur ses mains croisées

en face d'un petit feu, les généraux autour

C'est ainsi qu'il dormait et qu'il rêvait ! Il de-

vait lui passer terriblement d'idées par la tête

depuis Marengo, Austerlitz et Wagram !

Ah ! de se battre, de souffrir la faim, le froid,

la misère, les marches et les contre -marches,

ce n'est rien, disait Zébédé; mais d'entendre

pleurer et gémir en français des femmes et des

enfants au milieu de tous ces décombres, de

savoir qu'on ne peut pas les sauver
;
que plus

on tue d'ennemis, plus il en revient
;
qu'il faut

reculer, toujours reculer, malgré les victoires,

malgré le courage, malgré tout... voilà ce qui

vous déchire le cœur, monsieur Goulden ! »

En l'écoutant, nous nous regardions les uns



82 WATERLOO.

les autres; personne n'avait plus envie de

boire, et le père Goulden, sa grosse tête pen-

chée d'un air rêveur, disait tout bas :

« Oui... oui... voilà ce que coûte la gloire !

Ce n'est pas assez de perdre la libei'té, de perdre

tous les droits qu'on avait gagnés avec tant de

peine, il faut encore être pillé, saccagé, brûlé,

haché par des bandes de Cosaques ; il faut voir

ce qu'on n'avaitjamais vu depuis des centaines

d'années : des tas de brigands qui vous font

la loi ! Va... va... nous t'écoutons... raconte

tout ! »

Catherine, voyant notre tristesse, remplissait

les verres :

« Allons, à la santé de M. Goulden ! h la santô

du père Zébédé! disait-elle; tous ces malheurs

sont passés... ils ne reviendront plus.

Et nous buvions ! Et Zéhédé racontait com-

ment il avait fallu renouveler encore une fois

le bataillon, sur la route deSoissons, avec dos

soldats du 16' léger; comment ils étaient arri-

vés à Meaux, où l'hôpital de la Pitié répandait

la peste, malgré l'hiver, à cause des masses dr

blessés qu'on ne pouvait pas soigner.

C'cUiit épouvantable ! Mais le pire de tout,

c'est quand il nous raconta leur arrivée à Pa-

ris, parla barrière de. Charijuton : l'Impéra-

trice, le roi Joseph, le roi de Rome, les mi-
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nistres, les nouveaux princes, les nouveaux

ducs, tout ce grand monde qui se sauvait dans

des calèches du côté de Blois, abandonnant

la capitale à l'ennemi;— pendant que les pau-

vres ouvriers en blouse, — qui n'avait pour-

tant rien eu de l'Empire que d'être forcés

de lui donner leurs enfants, — se précipi-

taient par milliers autour des mairies, en

demandant des armes pour défendre l'hon-

neur de la France, et que la vieille garde les

repoussait à la baïonnette !... — Alors le père

Goulden tout à coup s'écria :

«C'est assez! c'est bon, Zébédé... Tiens...

laissons cela... parlons plutôt d'autre chose! »

Il avait pâli d'un coup. Dans le même instant

la mère Grédel, étant reveime des vêpres et

nous voyant là tous muets et M. Goulden boule-

versé, demanda :

« Hé ! qu'est-ce qui se passe donc ici ?

— Nous parlions de l'Impératrice et des mi-
nistres de l'Empereur, répondit le père Goul-
den en riant d'un air étrange.

—Ah ! je ne m'étonne plus si le vin vous
tourne sur le cœur, dit-elle. Moi, chaque fois

que j'y pense et que je me regarde par hasard
dans le miroir, je vois que cela me rend toute

verte. Ah ! les gueux ! Heureusement ils sont

partis. »
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Zébédé semblait de mauvaise humeur
;

M. Goulden s'en aperçut et s'écria :

« C'est égal, la France est toujours un grand

et glorieux pays. Si les nouveaux nobles valent

juste autant que les anciens, le peuple au
moins est ferme. On a beau faire, les bourgeois,

les ouvriers et les paysans sont ensemble ; ils

ont les mêmes intérêts, ils ne lâcheront pas ce

qu'ils tiennent, et ne se laisseront pas non plus

mettre le pied sur la nuque. — Et maintenant

mes amis, allons prendre l'air. 11 se fait tard
;

la mère Grédel et Catherine ont du chemin

pour retourner aux Quatre-Vents, Joseph les

accompagnera.
— Non, dit Catherine, aujourd'hui Joseph

doit rester avec son ami, nous retournerons

toutes seules.

— Eh bien! soit, Catherine a raison, dit

M. Goulden; un jour xiareil, les amis doivent

tous rester ensemble. »

Nous étions sortis bras dessus bras dessous,

hi nuit venait. Sur la place d'Armes on s'em-

brassa de nouveau ; la tante et Catherine prirent

le cbcmin du village, et nous, ajirès avoir fait

quchiuos tours sous les grands tilleuls, nous
entrâmes à la brasserie de l'Homme sauvage. On
se rafraîchit avec de la bonne bière mousseuse.

M. Goulûcn raconta le blocus, l'attaque de la
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tuilerie de Pernette, les sorties au Bigelberg,

aux baraques d'en haut, et le bombardement.
C'est là que j'appris pour la première fois qu'il

avait été chef de pièce, et qu'il avait eu le pre-

mier ridée de casser les fourneaux de fonte

pour faire de la mitraille. Ces histoires se pro-

longèrent jusqu'à la retraite de dix heures.

Enfin Zébédé nous quitta pour aller à la ca-

serne, le vieux fossoyeur retourna dans la rue
pès Capucins, et nous dans notre lit, où nous
dormîmes jusqu'au lendemain huit heures.
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Deux jours après eut lieu mon mariage avec

Catlieriiie, chez la tante Grédel, aux U^alre-

Yents. M. Goulden représentait mon père;

j'avais choisi Zébédé pour garçon d'honneur,

et quelques anciens camarades, restés au ba-

taillon, étaient aussi de la noce.

Le lendemain, Catherine et moi nous demeu-

rions déjà chez iM. Goulden, dans les deux

pelites chambres au-dessus de l'atelier.

Bien des années se sont écoulées depuis.

M. Goulden, la tante Grédel et les camarades

ontdisparudecc monde, Catherine estdcvcnue

toute ])lanche; eh bien ! souvent encore, quand
je la regarde, ces temps lointains ressuscitent :

(
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il me semble la revoir comme à vingt ans,

blonde et rose : je la vois ranger nos pots de

fleurs au bord des fenêtres en haut, je l'en-

tends chanter tout bas, je vois le soleil en face,

je crois encore descendre avec elle le petit esca-

lier un peu raide, et dire ensemble en entrant

dans l'atelier: « Bonjour, monsieur Goulden. »

Lui, se retourne en souriant, et nous répond :

« Bonjour, mes enfants, bonjour. » Il embrasse
Catherine qui se met à balayer, à cirer les

meubles, à dresser le pot-au-feu, pendant que
nous regardons le travail qu'il faudra faire

dans lajournée.—Ah! le bon temps !... la belle

vie!... Quelle joie... quelle satisfaction d'être

jeune, d'avoir une femme simple, bonne, labo-

rieuse! Comme tout rit dans votre âme...

Comme on voit l'avenir s'étendre devant soi,

loin... bien loin!... On ne sera jamais vieux...

on s'aimera toujours... On conservera toujours

ceux que l'on aime... On aura toujours du cou-

rage. . . On ira toujours se promener le dimanche
bras dessus bras dessous, à la Bonne-Fontaine !

On s'assiéra toujours sur la mousse dans les

bois, en écoutant les abeilles et les hannetons

bourdonner autour des grands arbres pleins de

lumière... On se sourira toujours!... Quelle

existence, mon Dieu, quelle existence!

Et puis, le soir on rentrera tout doucement
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au nid; et les grandes traînées d'or qui sclcn-

dent dans le ciel, de Wécliem au bois de Mit-

telbronn, on les regardera longtemps en silence,

en se serrant la main, quand la petite cloche

de Phalsbourg commence à sonner YAngélus, et

que toutes celles des villages lui répondent sur

la campagne déjà sombre... Ah! la jeunesse. ..

la vie !... tout est encore là devant moi, c'est la

même chose aujourd'hui qu'il ya cinquante ans,

d'autres alouettes et d'autres fauvettes nichent

au printemps, d'autres fleurs blanchissent les

grands pommiers... faut-il donc que nous
ayons changé ! faut-il que nous soyons deve-

nus vieux, comme d'autres étaient vieux de

notre temps! — Rien que cela me ferait croire

que nous redeviendrons jeunes, que nous nous

aimerons encore, que nous retrouverons le

père Goulden, la tante Grédel et tous les autres

honnêtes gens. Autrement, ce serait trop mal-

heureux de vieillir : Dieu ne voudrait pas nous

donner ce chagrin sans espérance. Catherine

pense aussi comme moi.

Enfin nous étions tout à fait heureux, nous

voyions tout en beau ; rien ne pouvait troubler

notre bonheur.

(Vêtait le temps où les alliés, par centiiinos

de mille, infanterie, cavalerie et arlillcrie. a

pied et à cheval, avec des feuilles de chêne sur



WATERLOO. 89

leurs shakos, sur leurs casques, au bout de

leurs fusils et de leurs lances, passaient au-

tour de la ville pour retourner chez eux. Ils

poussaient des cris de joie qu'on entendait

d'une lieue, comme on entend les cris des pin-

sons, des grives, des merles et des mille autres

oiseaux du ciel à la saison des faînes. Dans un
autre temps, cela m'aurait fait de la peine

parce que c'était le signe de notre défaite ; mais

alors je me consolais en pensant : « Qu'ils s'en

aillent, et qu'ils ne reviennent plus ! » Etquand
Zébédé venait me dire que tous les jours des

officiers russes, autrichiens, prussiens, bava-

rois, traversaient la ville pour aller voir notre

commandant déplace, M. de la Faisanderie, un
ancien émigré qui les comblait d'honneurs,

que tel officier du bataillon avait provoqué l'un

de ces étrangers; que tel autre officier en

demi-solde en avait tué deux ou trois en duel,

soit à la Roulotle, à VArbre Vert ou bien au Pa-

nier fleuri, — car on s'alignait partout; les

nôtres ne pouvaient supporter la vue des enne-

mis
;
partout on jetait son habit dans l'herbe,

et les brancards de l'hôpital ne faisaient

qu'aller et venir, — quand Zébédé me racontait

ces choses, ou qu'il nous disait qu'on avait mis
tant d'officiers en demi- solde, pour les rem-
placer par d'autres de Goblentz

;
que les sol-
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dais allaient otro Ibrcôs d'assister en grande

tenue à la messe; que les curés étaient tout, et

que l'épaulette n'était plus rien! — au lieu de

me chagriner, je me disais : « Bah! bah! tout

cela finira par s'arranger... Pourvu que nous

conservions le repos, pourvu que nous puis-

sions travailler et vivre en paix, c'est le prin-

cipal. ))

Je no pensais pas que, pour conserver la

paix, ce n'est pas assez d'être content soi-même,

mais qu'il faut que les autres le soient aussi.

J'étais comme la tante Grédel, qui trouvait tout

très-bien depuis notre mariage. Elle venait

souvent nous voir, son panier pleins d'œufs

frais, de fruits, de légumes et de galettes pour

notre ménage, et s'écriait :

« Hé ! monsieur Goulden, on n'a pas besoin

de demander si les enfants vont bien, on n'a

qu'à regarder leur mine. »

Elle me disait aussi :

« Hé ! Joseph, ça fait une différence d'être

marié, n'est-ce pas, ou de se trimballer avec un

sac et un fusil du côté do, Lutzen ?

— Oui... oui... mamanGrédel, je vous crois î
•<>

lui ropondais-je en riant de bon cœur.

Alors elle s'asseyait, les mains sur .ses g -

noux et disait:

a Tout cela vient de l'i î>;ii\'... la naix fait le
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bonheur de lout le monde I cl quand on pense

qu'un tas de gueux, de va-nu-pieds osent en-

core crier contre le roi ! »

D'abordM. Goulden, qui travaillait, ne répon-

dait pas ; mais quand elle continuait, il disait :

« Allons, mère Grédel, un peu de calme,

que diable ! Vous savez bien que maintenant

les opinions sont libres; nous avons deux
chambres, nous avonsune constitution, chacun
peut avoir son avis.

— C'est pourtant la vérité, faisait la tante en
me regardant de côté d'un air de malice ; du
temps de l'autre, il fallait se taire, cela montre
encore une différence ! «

M. Goulden n'allait pas plus loin, car il con-

sidérait la tante comme une bonne femme,
mais qui ne valait pas la peine d'être convertie.

Il souriait môme quand elle ne criait pas trop

fort, et les choses se passaient ainsi sans ai-

greur, lorsqu'il arriva du nouveau.

D'abord un ordre arriva de Nancy, pour
forcer les gens de fermer les devantures de
leurs boutiques pendant l'office du dimanche

;

les juifs et les luthériens étaient forcés de fer-

mer comme les autres. Depuis ce moment,
on ne criait plus dans les auberges, ni dans les

cabarets ; tout était comme mort en ville pen-
dant la messe et les vêpres ; les gens ne disaient
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plus rien, on se rega,rdait comme si on avait

eu peur.

Le dimanche où l'on ferma pour la première

fois notre devanture, comme nous dînions dans

l'ombre, le père Goulden, qui paraissait triste,

dit:

« J'avais espéré, mes enfants, que tout serait

fini, que l'on respecterait le bon sens, et que
nous aurions le calme pour des années

; je

vois malheureusement que ces Bourbons sont

des espèces de Dagoberts... Tout cela devient

grave ! »

Il n'en dit pas plus ce dimanche, et sortit

dans l'après-midi pour lire les gazettes. Tous
les gens qui savaient lire,— pendant que les

paysans étaient à la messe.— allaient lire les

journaux, après avoir fermé leur boutique.

C'est depuis ce temps que les bourgeois et les

maîtres ouvriers ont pris Thahitude de lire la

gazctte,etmeme,unpeu plus tard .ils voulurent

avoir un casino.

Je me rappelle que tout le monde parlait do

Benjamin Constant et qu'on mettait sa con-

fiance en lui. M. Goulden Vainiait beaucoup :

comme il avait pris l'habitude de sortir tous

les soirs, pour lire chez le père Colin ce qui so

passait, nous savions aussi les nouvelles. Il

nous disait : « Le duc d'Angouléme est à Bor-
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deaux, — le comte d'ArLois est à Marseille, —
ils promettent ceci,— ils ont dit cela. )> Cathe-

rine était plus curieuse que moi, elle aimait à

entendre les nouvelles du pays, et, quand

M. Goulden disait quelque chose, je voyais

dans ses yeux qu'elle lui donnait raison. — Un
soir, il nous dit :

« Le duc de Berry vient chez nous. »

Nous fûmes hien étonnés.

« Qu'est-ce qu'il vient donc faire ici, mon-
sieur Goulden ? lui demanda Catherine*

— Il vient passer la revue du régiment, dit-il

en souriant. Je suis curieux de le voir ; les jour-

naux racontent qu'il ressemble à Bonaparte,

mais qu'il a beaucoup plus d'esprit. Ce n'est pas

étonnant pour un prince légitime ; s'il n'avait

pas plus d'esprit que le fils d'un paysan, ce se-

rait bien malheureux ! Enfin, toi, Joseph, qui

connais l'autre, tu jugeras de la chose. »

On pense combien cette nouvelle réveilla le

pays. Depuis ce jour, on ne pensait plus qu'à

dresser des arcs de triomphe, à faire des dra-

peaux blancs ; tous les villages des environs

devaient arriver sur des charrettes enguirlan-

dées. — On fit un arc de triomphe à Phalsbourg

et un autre sur la côte de Saverne. Cela se pas-

sait à la fin du mois de septembre. Tous les

jours Catherine et moi, le soir après notre sou-

7
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per, nous allions voir avancer l'arc de triom-

phe ; il était entre l'hôtel de la Ville de Metz et

le confiseur Dûrr, sur la route. Le vieux char-

pentier Ulrich et ses garçons relevaient
;

c'était comme une grande porte, que Ton cou-

vrait de guirlandes en feuilles de chêne, et

sur les fiiçades se déployaient des drapeaux

hiancs magnifiques.

Pendant qu'on finissait cet ouvrage, Zéhédé

vint nous voir deux ou trois fois ; le prince

devait arriver par Metz ; on recevait des lettres

au régiment, des lettres qui le représentaient

comme aussi sévère que s'il avait gagné cin-

quante batailles. Mais ce qui fâchait surtout

Zéhédé, c'est que le prince appelait nos an(non^^

officiers, des officiers de fortune.

Enfin il arriva le 1" octobre à six heures

du soir; on tirait déjà le canon, qu'il était

encore sur la côte du Gerberhoff. Il descendit

à la Ville de Metz, sans passer sous l'arc de

triomphe. La place était encombrée d'officiers

en grande tenue ; de toutes les fenêtres on

criait : Vive le Roi I vive le duc de Berry! comme
on avait crié, du temps de Napoléon : Vive

CEmpereur ï

M. Gouldcn, Catherine et moi, nous ne pou-

vions pas approclier, tant la place était encom-
brée de monde ; nous vîmes seulement défiler
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les calèches et les hussards. Un^nquet, du coté

de chez nous, fermait la route.

Ce même son-, le ducreçut le corps d'officiers
;

il daigna accepter un dîner que les officiers du
6^ lui firent offrir, mais il n'invita que le co-

lonel Zaepfel. A la suite du dîner, qui se pro-

longea jusqu'à dix heures, les notables lui don-

nèrent un bal au collège. Tous les officiers,

tous les amis des Bourbons, en habit noir, cu-

lotte et bas de soie blancs, s'y rendirent avec

le prince ; les demoiselles de bonne famille, en

robe blanche, s'y trouvaient en foule. Je crois

encore entendre, au milieu de la nuit, les che-

vaux du cortège passer, et les mille cris de :

Vive le Roi! ... vive le duc de Berry !

Toutes les fenêtres étaient illuminées; de-

vant celles du commandant de place, on
voyait un grand écusson bleu de ciel; la

couronne et les trois fleurs de lis en or bril-

laient dans l'ombre. La grande salle du col-

lège retentissait de la musique du régiment.

Mademoiselle Brémer, qui possédait une très

jolie voix, devait chanter au prince l'air de

Vive Henri IV! Mais toute la ville sut le len-^

demain qu'elle avait été comme éblouie par

la vue du prince, ce qui l'avait empêchée
de dire un seul mot, et tout le monde répé-

tait:
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« Pauvi-e iiiadciiiuiselle l'eiicitc! pauvre

mademoiselle Félicité ! »

Le bal se prolongea toute la nuit. Depuis

longtemps Catherine, M. Gouldcn et moi nous

dormions, lorsque vers trois heures du matin,

le passage des hussards et les cris de : Vive le

duc de Derryf nous réveillèrent. Il faut pour-

tant que les princes aient une bonne santé pour

aller à tous ces bals, à tous ces dîners qu'on

leur offre le long de la route. Ce doit être pour

eux un bien grand ennui, surtout à la longue,

quand on les appelle:— Sa Majesté! Sa Di-

gnité! Son Excellence! Sa Bonté! Sa Justice!

enfin tout ce qu'on peut inventer d'extraordi-

naire et de nouveau, pour leur faire croire

qu'on les adore et qu'on les regarde comm<3

des dieux. Oui, s'ils finissent par mépriser les

hommes, ce n'est pas étonnant : si on nous en

faisait autant, nous finirions aussi par croire

que nous sommes des aigles.

Enfin, ce que je viens de raconter est l'exacte

vérité, et je n'ai rien dit de trop.

Le lendemain, cela recommença pour ainsi

dire avec un nouvel enthousiasme. Il faisiiit

très beau temps ; mais, comme le prince avait

mal dormi, comme il s'était beaucoup ennuyé

de voir ces petits bourgeois, qui voulaient imi-

ter la cour sans réussir; comme il tronv.iit
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aussi 2)eut-être qu'on ne lui faisait pas encore

assez d'honneur et qu'on ne criait pas assez :

Vive le Roi ! vive le duc de Berry ! — car tous les

soldats gardaient le silence, — il était de très

mauvaise humeur.
Ce jour-là, je le vis très hien pendant la re-

vue qui tenait^ les côtes de la place ; nous
étions, M, Goulden, Catherine et moi, chez le

marchand de cuir Wittman, au premier, et

pendant la bénédiction du drapeau et le Te

Deum à l'église, nous le vîmes aussi, car nous
avions le quatrième banc en face du chœur.
On disait bien qu'il ressemblait à Napoléon,

mais ce n'était pas vrai; c'était un bon gros

garçon court et trapu, les joues pâles à cause

de la fatigue, et pas vif du tout, au contraire.

Pendant tout l'office, il ne faisait que bâille:^

et se balancer sur les hanches lentement,

comme un pendule. Je vous dis ce que j'ai vu
moi-même, et cela montre combien les gens

sont aveugles ; ils veulent trouver des ressem-

blances partout.

Pendant les revues, je me souviens aussi que
l'Empereur venait à cheval, et que d'un coup
d'œil il découvrait si tout était en ordre ; au lieu

que le duc s'approcha des rangs à pied, et

même, deux ou trois fois, il fit des reproches à

de vieux soldats en les regardant du haut eu
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bas. Ce fut le pire. Il avait regardé Zébédc de

cette manière, et Zébcdé n'ajamaispuliii par-

donner.

Voilà pour la revue. Mais une chose plus

grave, c'est la distribution des croix et des

fleurs de lis. Quand je vous dirai que tous les

maires, les adjoints, les conseillers des Bara-

ques-d'en-Haut, des Baraques du Bois-de Chê-

nes, du Holderloch et de Hirschland reçurent

la fleur de lis, parce qu'ils étaient en tète de

leur village, avec le drapeau blanc, et que Pi-

nacle, — pour être arrivé le premier, avec la

musique du bohémien Waldteufel qui jouait:

Vive Henri IV, et cinq ou six drapeaux blancs,

plus grands que les autres, — reçut la croix

d'honneur ! quand je vous dirai cola, vous

comprendrez ce que pensaient les gens raison-

nables : ce fut un véritable scandale.

Dans l'après-midi, vers quatre heures, le

prince partit pour Strasbourg, accompagné de

tous les royalistes du pays, h cheval, les uns
sur de bons chevaux, les autres, comme Pina-

cle, sur de vieilles rosses. On lui avait préparé

le dîner sur la côte de Saverne.

Une chose que tous les Phalsbourgcois de ce

temps se rappellent encore, c'est ([uc le prince

était déjà dans sa Ciilèche et qu'il [»arUiit lente-

ment, lorsqu'un officier émigré, la tète nue, en

I
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uniforme, se mit à courir derrière, en criant

d'une voix lamentable qu'on entendait sur

toute la place
;

«Du pain!... mon prince... du pain pour

mes enfants ! »

Gela faisait rougir les gens qui se sauvaient

de honte.

Nous étions rentrés chez nous en silence ; le

père Goulden semblait rêveur, lorsque la tante

Grédel arriva.

« Eh bien ! mère Grédel, lui dit-il, vous devez

être contente?

— Et pourquoi?
— Pinacle est décoré. »

Elle devint toute verte et s'assit en disant

au bout d'une minute :

« Ça c'est la plus grande gueuserie qu'on

puisse voir. Mais si le prince avait su ce que
Pinacle vaut, monsieur Goulden, au lieu de lui

donner la croix, il l'aurait plutôt fait pendre.
— Voilà justement le mal, répondit M. Goul-

den; ces gens-là font beaucoup de choses pa-

reilles sans le savoir, et. quand ils le sauront,

ce sera peut-être trop tard. »
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VIII

C'est ainsi que Mgr le duc de Berry visita les

départements de l'Est; le bruit de ses moindres
paroles se répandit au loin ; les uns célébraient

ses grâces infinies, et les autres gardaient le

silence.
l

Depuis ce moment, plus d'une fois l'idée me
vint que tous ces émigrés, tous ces officiers en

demi-solde, tous ces prédicateurs avec leui*s

processions et leurs expiations, finiraient par

tout bouleverser; et. quebiue temi)s après, à

l'entrée de l'hiver, nous sûmes que ce n'était

pas seulement chez nous, mais que c'étiiit jus-

qu'au fond de l'Alsace, que les affaires se gâ-

taient de la sorte.

à
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Un matin que le père Goulden et moi nous

travaillions, entre onze heures et midi, rêvant

chacun à sa manière, et que Catherine dressait

la table ^ je sortis me laver les mains à la

pompe, ce que je faisais toujours avant de

dîner. Une vieille, au bas de l'escalier, s'es-

suyait les pieds sur le paillasson; elle secouait

ses jupes couvertes de houe et tenait un bâton

avec un grand chapelet qui lui pendait au

coude. Comme je la regardais du haut de la

rampe, elle se mit à monter, et je reconnus
tout de suite, à ses petits yeux plissés et à sa

petite bouche entourée de rides innombrables,

que c'était Anna-Marie, la pèlerine de Saint-

Witt.

Cette pauvre vieille nous apportait souvent

des montres à raccommoder,pour les personnes

pieuses qui mettaient leur confiance en elle;

sa vue réjouissait toujours le père Goulden.

« Hé! s'écriait-il, c'est Anna-Marie; nous

allons prendre une bonne prise. Et comment
va M. le curé un tel? Comment se porte M. le

vicaire un tel? A-t-il toujours bonne mine? Et

M. Jacob de tel endroit? Et le vieux sacristain

Niclausse? c'est toujours lui qui sonne les

cloches à Dann, h Hirschland, à Saint-Jean?
11 commence à se faire bien vieux!

— Ah ! monsieur Goulden, merci pour M. Ja-
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cob; vous savez qu'il a perdu mademoiselle

Christine la semaine dernière.

— Comment... comment... mademoiselle

Christine ! . .

.

— Mon Dieu, oui...

— Quel malheur ! . . . Enfin, il faut penser que
nous sommes tous mortels.

— Oui, monsieur Goulden ; et puis, quand
on a la grâce de recevoir les saintes consola-

tions de l'Église...

— Sans doute... sans doute... c'est le prin-

cipal! »

Voilà comment ils causaient, et le père Goul-

den riait intérieurement. Il savait tout ce qui

se passait dans la sacristie à six lieues autour

de la ville. De temps en temps, il me lançait

un regard malin. J'avais vu cela cent fois de-

puis mon apprentissage; mais on comprend
combien M. Goulden devait être encore plus

curieux ce jour-là d'apprendre ce qui se pas-

sait au pays.

« Hé! c'est Anna-Marie, dit-il en se levant;

depuis combien de temps on ne vous a pas

vue?
— Depuis trois mois, monsieur Goulden,

trois grands mois; j'ai fait des pèlerinages à

Saint-Witt, à Sainte^Odile, à Marienthal, à Haz-

lach; j'avais des vœux pour tous les saints en
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Alsace, en Lorraine et dans les Vosges. Enfin

me voilà presque débarrassée ; il ne me reste

plus que Saint-Quirin.

— Ah! tant mieux, vos affaires vont bien,

cela me fait plaisir. Asseyez-vous, Anna-Marie,

reposez-vous. »

Je voyais dans ses yeux combien il était con-

tent de faire dévider son chapelet à la vieille.

Mais il paraît qu'Anna-Marie avait des affaires

ailleurs.

« Ah ! monsieur Goulden, dit-elle, je ne peux
pas aujourd'hui, les autres sont en avance :

la mère Evig, Gaspard Rosenkrantz et Jacob

Heihg. Il faut que j'aille encore à Saint-Quirin

ce soir; je suis seulement entrée pour vous
dire que l'horloge de Dosenheim est dérangée,

et qu'on vous attend pour la remettre.

— Bah ! bah ! restez donc un instant.

— Non, je ne peux pas; je suis bien fâchée,

monsieur Goulden, mais il faut que je finisse

ma tournée. »

Elle avait déjà repris son paquet, et M. Goul-
den paraissait contrarié, lorsque Gatheiùne,

posant le grand plat de choux sur la table, se

mit à dire :

« Gomment! vous voulez partir, Marie-Anne?
VoQs n'y pensez pas... Voici déjà votre as-

siette, a



04 WATERLOO.

Alors elle, tournant la tète, vit la grande

soupière fumante, et les choux qui répandaient

une odeur délicieuse.

« Je suis bien pressée, dit-elle.

— - Bah? vous avez de bonnes jambes, répon-

dit Catherine en clignant de l'œil du côté de

M. Goulden.
— Ah! pour cela, Dieu merci, les jambes

sont encore bonnes.
— Eh jjien donc, asseyez-vous, reprenez un

peu de force; c'est un métier bien dur de mar-

cher toujours.

— Oui, madame Bertha, certainement: on
gagne bien les trente sous qu'on vous donne,

allez! »

J'avançais les chaises :

« Asseyez-vous, Marie-Anne, et donnez-moi

votre bâton.

— 11 faut donc que je vous écoute, dit-elle;

mais je ne m'arrêterai pas longtemps : je ne

veux prendre qu'une bouchée, ensuite jcpai*s.

— Oui, oui, c'est entendu, Marie-Anne, on

ne vous retardera pas trop, » dit M. Goulden.

Chacun avait pris sa place. M. Goulden ser-

vait déjà. Catherine me regardait en souriant,

et j<.' me disais :

« Les femmes sont pourtant plus fines que
nous! »
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J étais lout réjoui.— Qu'est-ce qu'un homme
peut souhaiter de mieux que d'avoir une

femme d'esprit? C'est un véritable trésor, et

j'ai vu souvent que les hommes sont heureux

en se laissant conduire par des femmes pareilles.

On pense bien qu'une fois à table, près d'un

bon poèle_, — au lieu d'être dehors, les pieds

dans la boue, et de sentir la bise de novembre
souffler dans ses jupes, — l'on pense qu'Anna-

Marie ne songeait plus à se mettre en route.

C'était une bonne créature, qui soutenait en-

core à soixante-cinq ans deux petits enfants de

son fils, mort depuis quelques années. Et de

courir le pays à cet âge, de recevoir le vent,

la pluie et la neige sur le dos, de dormir dans

les granges et les étables sur la paille, de ne

manger les trois quarts du temps que des

pommes de terre, et pas toujours autant qu'on

en voudrait, ce n'est pas pour vous faire mé-
priser une bonne assiettée do soupe bien

chaude, un bon morceau de lard fumé, avec

de bons choux, et deux ou trois verres de vin

qui vous réchauffent le cœur! Non, il faut voir

les choses comme elles sont ; la vie de ces pau-
vres gens est bien triste ; chacun ferait bien

d'aller en pèlerinage pour son propre compte.

Enfin Anna-Marie comprenait la différence

d'être à table ou sur la route; elle mangeait
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de bon appétit, et se faisait un véritable plaisi»

de nous raconter ce qu'elle avait appris dan'

sa dernière tournée.

« Oui, maintenant tout va bien, disait-elle
;

toutes ces processions et ces expiations que
vous avez vues ne sont encore rien, il faut que
cela grandisse de jour en jour. Et vous saurez

qu'il va venir parmi nous des missionnaires

comme dans le temps parmi les sauvages, pour

nous convertir, et qu'ils viennent de M. de

Forbin-Janson et de M. de Rauzan, parce que
la corruption du siècle est trop grande. Et l'on

va rebâtir partout les couvents; et Ton re-

mettra les barrières sur les routes, comme
<avant la rébellion de vingt-^inq ans! Et quand
les pèlerins arriveront à la porte des couvents,

ils n'auront qu'à sonner, on leur ouvrira tout

de suite; le frère servant viendra leur ap-

porter des écuelles de soupe grasse, entremê-

lées de viande les jours ordinaires, et des

écuelles de soupe maigre, avec du poisson, les

vendredis, les samedis et tout le temps du
carême.— De cette manière, la piété grandira,

tout le monde voudra se faire pèlerin. Mais les

dames religieuses de Bicbofsbcim ont dit que
les anciens pèlerins de père en fils, comme
nous, oseraient seuls aller en pèlerinage, parce

que cbacun doit rester dans son étal ; les pay-
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sans doivent être attachés à la terre, et les

seigneurs doivent ravoir leurs châteaux pour
gouverner. J'ai moi-même entendu ces choses

de mes propres oreilles, chez les dames reli-

gieuses, qui vont aussi ravoir leurs dots, parce

qu'elles sont revenues de l'exil, et qu'il faut

leur restituer la dot pour rebâtir la chapelle;

c'est une chose très sûre.

« Ah! Seigneur, si c'était déjà fait seule-

ment, et que je puisse en profiter dans ma
vieillesse. Voilà bien assez longtemps que je

jeûne, et mes petites filles aussi. Je les mè-
nerais avec moi, je leur apprendrais les prières

et j'aurais la consolation, à ma mort, de leur

laisser un bon état. »

En l'écoutant raconter ces choses contraires

au bon sens, nous étions encore tout émus,

parce qu'elle pleurait d'attendrissement devoir

d'avance ses petites-filles mendier à la porte

des couvents, et le frère servant leur apporter

de la soupe.

« Et vous saurez aussi, dit-elle, que M. de

Rauzan et le révérend père Tarin veulent qu'on
rebâtisse les châteaux, qu'on rende les bois,

les prés, les champs aux nobles, et qu'on re-

mette tous les étangs en eau provisoirement,

parce que les étangs sont aux révérends pères,

qui n'ont pas le temps de labourer, de semer
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ni de récolter : il faut que tout vienne seul.

—Mais dites donc, Marie-Anne, ce que vous

racontez là, demandait le père Goulden, est-cî

bien sûr ? Je ne puis presque pas croire qu'un

si grand bonheur nous soit réservé,

— C'est tout à fait sûr, monsieur Goulden,

disait-elle ; M. le comte d'Artois veut faire son

salut, et pour qu'il puisse faire son salut, tout

doit rentrer dans l'ordre. A Marienthal, M. le

vicaire Antoine disait encore ces choses la se-

maine dernière. Ce sont des choses,voyez-vous,

qui viennent d'en haut. Seulement, il faut un
peu de patience, il faut que le cœur des gens

s'habitue par les prédications et les expiations.

Ceux qui ne voudront pas s'habituer, comme
les juifs et les luthériens, on les forcera. Elles

jacobins... »

En parlant des jacobins, Anna-Marie regarda

tout à coup M. Goulden et devint rouge jus-

qu'aux oreilles; mais elle se remit, air il

souriait.

« Parmi les jacobins, dit-elle alors, il s'en

trouve quelques-uns de très bons tout domcme;
mais il faut pourtant que les pauvres vivent...

les jacobins ont pris les biens des pauvres, ce

n'est pas beau.
— Mais où donc et quand ont-ils pris les biens

des pauvres, Marie-Anne?
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— Écoutez, monsieur Goulden, les moines et

les capucins avaient les biens des pauvres, et

les jacobins se sont tout partagé entre eux.
— Ah ! je comprends, je comprends, dit le

père Goulden, les moines et les capucins avaient

votre bien, ]\Iarie-Anne ? Je n'aurais jamais
deviné cela. »

M. Goulden souriait toujours, et Marie-Anne
dit:

« Je savais bien que nous serions d'accord à
la fin.

— Oui, oui, nous sommes d'accord, » fit-il

avec bonté.

Moi j'écoutais sans rien dire, étant naturel-

lement curieux d'apprendre ce qui pouvait

nous arriver. Il était facile de voir que Marie-

Anne nous rapportait ce qu'elle avait entendu

dans son dernier voyage.

Elle disait aussi que les miracles allaient

revenir
;
que saint Quirin, sainte Odile et les

autres n'avaient pas voulu faire des miracles

sous l'usurpateur ; mais que maintenant les

miracles recommençaient déjà, que le petit

saint Jean noir àKortzeroth, en voyant revenir

l'ancien prieur de l'exil, s'était mis à verser des

larmes.

« Oui, oui, je comprends, dit M. Goulden,

cela ne m'étonne pas, après les expiations et

8
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les processions, il faut aussi que les saints

fassent des miracles; c'est tout naturel, Marie-

Anne, c'est tout naturel.

—Sans doute, monsieur Goulden; et quand
on verra les miracles, la foi reviendra.

—C'est clair, c'est clair.»

Le dîner était alors fini ; Marie-Anne, ne

voyant plus rien venir, se souvint qu'elle était

en retard et s'écria :

« Seigneur Dieu, voici une heure qui sonne;

les autres doivent être déjà près d'Ercheviller,

Maintenant il est temps que je vous quitte. »

Elle s'était levée et prenait son bâton d'un

air affairé.

« Allons, bon voyage, Anne-Marie, lui dit

M. Goulden, et ne vous faites plus si longtemps

attendre.

— Ah, monsieur Goulden, fit-elle à la porl(^,

si je ne suis pas tous les jours assise à votre

table, ce n'est pas ma faute. »

Elle riait, et dit encore en prenant sg?i

paquet :

« Allons, au revoir, et, pour tout le bien que

vous me faites, je vais prier le bienheureux

saint Ouirin de vous envoyer un bon gi*osgar-

( on, rose et frais comme une pomme d'api.

Voilà, madame Ijerlha, tout ce qu'une jt •" •

vieille femme comme moi peut fahe. »
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En entendant ces bonnes paroles, je me dis :

« Cette pauvre vieille Anne-Marie est pour-

tant une bonne âme. Justement ce qu'elle vient

de dire, c'est ce que je souhaite le plus au
monde. Que Dieu l'entende ! »

J'étais attendri de ce bon souhait. Elle, alors,

descendait l'escalier, et, lorsqu'on l'entendit

refermer la porte en bas, Catherine se mit à

rire en disant :

« Cette fois elle a bien vidé son sac.

—Oui, mes enfants, répondit M. Goulden.

qui semblait tout pensif, voilà bien ce qu'on

peut appeler l'ignorance humaine. On voudrait

croire que cette pauvre créature invente tout

cela; malheureusement, elle ramasse tout à

droite et à gauche ; c'est mot à mot ce que
pensent les émigrés, c'est ce que répètent leurs

journaux tous les jours, et ce que les prédica-

teui's prêchent ouvertement dans toutes les

églises . Louis XVIII les gène ; il a trop de bon
sens pour eux; leur véritable roi, c'est Mgr le

comte d'Artois, qui veut faire son salut; et

pour que monseigneur fasse son salut, il faut

que tout soit rétabli comme avant la rébellion

de vingt-cinq ans; il faut que les biens natio-

naux soient rendus à leurs anciens maîtres, il

faut que la noblesse ait ses droits et privilèges

comme en 1788, et qu'elle occupe tous les
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grades de l'armée ; il faut que la religion ca-

tholique, apostolique et romaine soit la seule re-

ligion de l'État ; il faut l'observation des diman-

ches et jours defote, il faut que les hérétiques

soient chassés de toutes les places, et que les

prêtres donnent seuls l'instruction aux enfants

du peuple ; il faut que cette grande et terrible

nation, qui, pendant vingt-cinq ans, a porté ses

idées de liberté, d'égalité, de fraternité dans

tout l'univers, à force de bon sens et de vic-

toires— et qui n'aurait jamais été vaincue si

l'empereur n'avait pas fait alliance avec les rois

à Tilsitt ; — il faut que cette nation, qui, dans

quelques années, a produit autant de grands

capitaines, de grands orateurs, de grands sa-

vants et de génies de toute sorte, que ces races

nobles en deux mille ans, il faut qu'elle cède

tout, qu'elle se remette à gratter la terre pen-

dant que les autres, qui ne sont pas uncontie

mille, se gobergeront de père en fils et feront

les jolis cœurs à ses dépens I Oh! bien sûr

qu'elle va rendre les champs, les prés, les

étangs, comme dit Anna-Marie, et qu'elle rebâ-

tira les châteaux et les couvents, cela ne

peut manquer; pour être agréable à M. le

comte d'Artois et l'aidera faire son salut, c'est

bien le moins qu'elle lui doive... Un si grand

prince ! »
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Alors le père Goulden, joignant les mains et

regardant le plafond, se mit cà dire :

« Seigneur Dieu... Seigneur Dieu... vous qui

faites faire tant de miracles au petit saint Jean

noir de Kortzçroth, si vous faisiez seulement

entrer un seul rayon de bon sens dans la tôte

de monseigneur et de ses amis, je crois que ce

serait encore plus beau que les larmes du petit

saint ! — Et l'autre, là-bas dans son île, avec

ses yeux clairs, c'est comme un épervier qui

fait semblant de dormir, en regardant des oies

patauger dans une mare... Seigneur Dieu, son-

gez qu'en cinq ou six coups d'aile il sera des-

sus... les oies se sauveront; mais nous autres,

nous aurons encore une fois l'Europe sur le

dos ! »

Il disait ces choses d'un air grave, et moi je

regardais Catherine, pour savoir s'il fallait rire

ou pleurer. Tout à coup il s'assit en disant :

« Allons, Joseph, tout cela n'est pas gai ; mais
qu'est-ce que nous pouvons y faire ? il est

temps de se remettre à l'ouvrage. Regarde un
peu ce qui manque h la montre de M. le curé

Jacob. »

Catherine alors levait la nappe, et chacun se

remettait au travail.
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IX

L'hiver était venu; c'était un hiverpluvieux,

mOlé de neige et de vent. Les toits, dans ce

temps, n'avaient pas encore de chéneaux, la

pluie tombait des tuiles, et le vent la chassait

jusqu'au milieu des rues. On entendait ce cla-

potement toute la journée, pendant que le

poélc bourdonnait, que Catherine courait au-

tour de nous, surveillait le feu, levait le cou-

vercle des marmites, et quelquefois se mettait

à chanter tout bas, en s'asseyant à son rouet.

jLe père Goulden et moi, nous étions aloi-s tel-

lement habitués à cette existence que l'ouvraîrc

se faisait en quelque sorte sans y penser. Nous
n'avions plus à nous inquiéta"- '1" ''-^m : l-i table
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était mise et le dîner servi juste sur le coup

de midi. C'était la vie de famille.

Le soir, M.Goulden sortait, après le souper,

pour aller lire la gazette au café Hoffmann, son

vieux manteau bien tiré sur les épaules et sou

^ros bonnet de renard enfoncé dans la nuque.

Malgré cela, souvent, le soir après dix heures,

lorsque nous étions déjà couchés, nous l'en-

tendions revenir en toussant, il avait eu les

pieds mouillés; Catherine me disait :

a Le voilà maintenant qui tousse, il se croit

toujours jeune comme à vingt ans. »

Et le matin, elle ne se gênait pas pour lui

faire des reproches.

« Monsieur Goulden, disait-elle, vous n'êtes

pas raisonnable, vous avez un gros rhume, et

vous sortez tous les soirs.

—Hé ! que veux-tu,mon enfant, maintenant
j'ai l'habitude de lire la gazette; c'est plus fort

que moi, je veux savoir ce que disent Benjamin
Constant et les autres ; c'est commeune seconde
vie, et bien souvent je pense : « Ils auraien t en-

core dû parler dételle chose... Si Melchior

Goulden avait été là, il aurait encore réclamé
sur tel chapitre et cela n'aurait pas manqué
de produire un grand effet. »

Alors il riait en hochant la tête, et disait :

« Chacun croit avoir plus d'esprit et de bon
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sens que les autres, mais Benjamin Constant

me fait toujours plaisir. »

Nous ne savionsque répondre, car son amour
pour la gazette était trop grand. Un jour Ca-

therine lui dit :

« Monsieur Goulden, puisque maintenant

vous voulez savoir les nouvelles, ce n'est pas

une raison pour vous rendre malade. Vous

n'avez qu'à faire comme le vieux menuisier

(Carabin; il s'est entendu la semaine dernière

avec le père Hoffmann, qui lui envoie lejournal

après sept heures—quand les autres Font déjà

lu — moyennant trois francs par mois.De cette

manière, sans se déranger, Carabin sait tout ce

qui se passe, et sa femme, la vieille Bével,

aussi; ils causent entre eux de ces choses au

coin du feu, ils disputent ensemble, et voji-i <o

que vous devriez faire

— Hé ! sais-tu, Catherine, que c'est une fa-

meuse idée ! dit M. Goulden. Oui... mais trois

francs!...

—Les trois francs ne sont rien, dis-je alors,

le principal, c'est de ne pas tomber malade;

vous toussez tous les soirs comme un mallieu-

rcux, et cela ne peut pas continuer. »

Ces paroles, bien loin de le fAcher, le ré-

jouissaient, car il voyait que nous lui parlions

ainsi paralfection, et qu'il devait nous croii-e.
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« Eh bien ! dit-il, nous tâcherons d'arranger

les choses comnae vous voulez; d'autant plus

qu'une masse d'officiers en demi - solde rem-

plissent le cale du matin au soir, qu'ils se

passent les gazettes les uns aux autres, et qu'il

faut attendre quelquefois deux heures pour en

attraper une. Oui, Catherine a raison.

Et ce jour même il alla voir le père Hoff-

mann, de sorte que Michel, l'un des garçons

du café, nous apportait la gazette tous les soirs

après sept heures, au moment de nous lever

de table. Chaque fois que nous l'entendions

monter, c'était une véritable joie pour nous,

tout le monde disait :

« Voici la gazette ! »

On se levait ; Catherine se dépêchait de lever

la nappe et de tout mettre en ordre
;
je fourrais

une bonne bûche au fourneau ; M. Goulden

tirait ses besicles de l'étui, et pendant que Ca-

therine filait, que je fumais ma pipe comme un
vieux soldat, en regardant la flamme danser

dans le poêle, il nous lisait les nouvelles de

Paris.— Ce que nous avions de bonheur et de

satisfaction d'entendre Benjamin Constant et

deux ou trois autres, soutenir ce que nous
pensions nous-mêmes, ne peut pas s'imagi-

ner.

Quelquefois M. Goulden était force de s'inter-



Il8 WATERLOO.

rompre pour essuyer ses lunettes, et Catherine

s'écriait aussitôt :

« Comme ces gens parlent bien ! Voilà ce qui

s'appelle des hommes de bon sens... Oui, tout

ce qu'ils soutiennent est juste, c'est la pure

vérité. »

Chacun de nous approuvait. Le père Goulden
seulement pensait qu'il aurait encore falhi

parler do ceci ou de cela, mais que le reste

était bien. Il reprenait sa lecture, qui nous

menait jusqu'à dix heures, et Ton allait ensuite

se coucher en l'êvant à ce qu'on venait d'en-

tendre.

Dehors, le vent soufflait comme il soufQe à

Phalsbourg, les girouettes tournaient sur leur

tringle en grinçant, la pluie fouettait les murs
;

et nous, bien au chaud, nous écoutions et nous

bénissions le Seigneur, jusqu'à ce que le som-

meil vînt nous faire tout oublier. — Ah ! que

Ton dort bien et qu'on est heureux avec la paix

de l'âme, la force, la santé, Tamour et le res-

pect de ce qu'on aime! Que peut-on souhaiter

de plus dans ce monde? — Les jours, les se-

maines, les mois se passaient ainsi; nous de-

venions en quelque sorte des politiques, et

quand les ministres allaient parlor. nous pen-

sions d'avanc(^ :

« Ah! les gueux, ils veuleni iiuii"- ir()rii[M.'r...
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Ah! la mauvaise espèce... on devrait tous les

chasser. »

Catherine surtout ne pouvait pas souffrir ces

gens, et quand la mère Grédel venait nous

parler, comme autrefois, de notre bon roi

Louis XVIII, nous la laissions dire par respect,

en la plaignant d'être aveugle sur les affaires

du pays.

11 faut reconnaître aussi que ces émigrés, ces

ministres et ces princes se conduisaient vis-à-

vis de nous comme de véritables insolents. Si

M. le comte d'Artois et ses fils s'étaient mis à la

tête des Vendéens et des Bretons, s'ils avaient

marché sur Paris et remporté la victoire, ils

auraient eu raison de nous dire : « Nous som-

mes vos maîtres et nous vous donnons la loi. »

Mais d'avoir été chassés d'abord, puis d'avoir

été ramenés chez nous par les Prussiens et les

Russes, etde venir ensuite nous humilier, voilà

quelque chose de bien méprisable! Plus j'a-

vance en âge, plus je suis dans cette idée :
—

c'était honteux.

Zébédé venait aussi de temps en temps nous

voir, et tout ce que nous lisions dans la gazette,

il le savait. C'est lui qui nous apprit le premier

que déjeunes émigrés avaient chassé le général

Vandamme de la présence du roi. Ce vieux

soldat, qui revenait des prisons de Russie, et
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que toute Tarmce respectait malgré son mal-
heur de Kulm, ils l'avaient conduit dehors, en
lui disant que ce n'était pas sa place. Van-
damme avait été colonel d'un régiment à Phals-

hourg, toute la ville le connaissait; on ne peut

pas se figurer l'indignation des honnêtes gens

à cette nouvelle.

C'est encore Zébédé qui nous dit qu'on fai-

sait des procès aux généraux en demi-solde, et

qu'on volait leurs lettres h la poste pour les

faire considérer comme des traîtres. — Il nous
dit un peu plus tard qu'on allait renvoyer les

filles des anciens officiers, qui se trouvaient à

l'école de Saint-Denis, en leur donnant une
pension de deux cents francs, — et, plus tard,

que les émigrés voulaient seuls avoir le droit

de mettre leurs fils aux écoles de Saint-Cyr et

de la Flèche, pour sortir comme officiers
;
pen-

dant que le peuple resterait soldat h cinq cen-

times par jour dans les siècles des siècles!

Les gazettes racontaient les mêmes choses,

mais Zébédé savait bien d'autres détails; les

derniers soldats savaient tout. Je ne pourrais

jamais vous représenter la figure de Zébédé,

assis derrière le fourneau, son bout de pipe

noire entre les dents, lorsqu'il nous racontait

ces misères: son grand nez palissait, il avait

des tremblements au coin de ses veux aris-
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clair, et de temps en temps il faisait semblant

de rire et murmurait :

« Ça marche!... ça marche!...

— Et qu'est-ce que les autres soldats pensent

de tout cela? demandait le père Goulden.

— Hé ! ils pensent que ça va bien. Quand on a

donné son sang vingt ans pour la France,

quand on a dix, quinze, vingt campagnes, trois

chevrons et qu'on est criblé de blessures : d'ap-

prendre qu'on chasse vos anciens chefs, qu'on

met leurs filles dehors, et que les fils de ces

gens-là vont devenir vos officiers à perpétuité,

ça vous réjouit, père Goulden, faisait-il, pen-

dant que ses joues tremblotaient jusqu'à ses

oreilles.

— Sans doute, sans doute, c'est malheureux,

disait M. Goulden ; mais la discipline est tou-

jours là ; les maréchaux obéissent aux minis-

tres, les officiers aux maréchaux, et les soldats

aux officiers.

— Vous avez raison, répondait Zébédé. Mais

voici qu'on bat le rappel. »

Il nous serrait la main et se dépêchait de

courir à la caserne.

Tout l'hiver s'écoula de la sorte; l'indigna-

tion augmentait de jour en jour. La ville était

pleine d'officiers en demi-solde qui n'osaient

plus rester à Paris : des lieutenants, des capi-
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taines, des commandants, des colonels de tous

les régiments de cavalerie et d'infanterie ; des

gens qui vivaient d'une croûte de pain et d'un

petit verre, et d'autant plus malheureux qu'ils

étaient forcés d'avoir une tenue. Qu'on se re-

présente des hommes pareils, les joues creuses,

les cheveux coupés ras, les yeux luisants, avec

leurs grosses moustaches et leur vieilles ca-

potes d'uniforme, dont il avait fallu changer

les boutons. Qu'on se les représente qui se

promènent par trois, six, dix sur la place, la

grande canne à épée pendue à la boutonnière,

le grand chapeau à cornes en travers des

épaules, toujours bien brossés, mais tellement

râpés, tellement minables, que l'idée vous

venait tout de suite qu'ils ne mangeaient pas au
quart de leur appétit. On était pourtant forcé

de se dire : « Voilà les vainqueurs de Jemma-
pes , de Fleurus , de Zurich , de llohenliuden

,

de Marengo, d'Austerlitz, de Friedlaud, de Wa-
gram... Si nous sommes fiers d'être Français,

ce n'est pas le comte d'Artois, ni le duc do

Berry ou d'Angouléme qui peuvent se vanter

d'en être amse, ce sont bien ceux-ci. Et main-

tenant on les laisse dépérir, on leur refuse

juscju'au pain, pour mettre des émigrés à leur

place. C'est une véritable abomination. » 11 ne

fallait pas avoir beaucoup de bon sens, ni de
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cœur, ni de justice, pour reconnaître que c'é-

tait contre nature.

Moi, je ne pouvais pas voir ces malheureux,

cela me retournait le cœur. Quand on a servi,

ce ne serait que six mois, le respect de vos

anciens chefs, de ceux qu'on a vu les premiers

au feu, vous reste toujours. J'étais honteux

pour mon pays de souffrir des indignités pa-

reilles.

Une chose que je n'oublierai jamais, c'est

qu'à la fin du mois de janvier 1815, deux de

ces officiers en demi-solde,— dont l'un grand,

sec, la tète déjà grise, connu sous le nom de

colonel Falconette, et qui semblait avoir servi

dans l'infanterie; l'autre petit, trapu, qu'on

appelait le commandant Margarot, et qui con-

servait encore les favoris des hussards, —
vinrent nous proposer d'acheter une montre

superbe. Il pouvait être dix heures du matin;

je les vois encore entrer gravement, le colonel

avec son col relevé, et l'autre la tête dans les

épaules. Leur montre était en or, à double
bassin et sonnerie, elle marquait les secondes

et se remontait tous les huit jours; je n'en

avais jamais vu d'aussi belle. Gomme M. Goul-

den l'examinait, moi, tourné sur ma chaise, je

continuais à regarder ces hommes, qui parais-

saient avoir un grand besoin d'argent. Le
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hussard surtout, avec sa figure brune, osseuse,

ses grandes moustaches roussfitres, ses petits

yeux bruns, ses larges éjjaules et ses longs

bras qui lui pendaient jusqu'aux genoux,
m'inspirait un grand respect. Je pensais :

« Quand celui-là tenait son sabre de hussard au
bout de son bras, cela devait aller loin; ses

petits yeux devaient briller sous ses gros sour-

cils; la parade et la riposte devaient arriver

comme un éclair. » Je me le figurais dans une
charge, à moitié caché derrière la tête de son

cheval, la pointe en avant, de sorte que mon
admiration s'en augmentait d'autant plus.

Je me rappelai tout à coup que le comman-
dant Margarotetle colonel Falconette avaient

tué des officiers russes et autrichiens en duel

derrière VArbre vert, et que toute la ville ne
parlait que d'eux quatre ou cinq mois aupara-

vant, au passage des alliés. Le grand alors,

avec son col sans chemise, quoi(iue mince, sec

et pale, les tempes grises et l'air froid, me pa-

rut aussi très respectable.

J'attendais ce que le père Goulden allait dire

de leur montre. Lui ne levait pas les yeux, il

regardaitavecunesorted'admiratioii profonde
;

tandis que ces deux Iiommes attendaient d'un

air calme, mais comme des gens qui souUrcnt

de ne plus ])ouvoir cacher leur gOue.
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M. Goulden finit par dire :

« Ceci, messieurs, est un ouvrage de toute

beauté ; c'est ce qu'on peut appeler une montre
de prince.

— Sans doute, répondit le hussard, et c'est

aussi d'un prince que je l'ai reçue, après la ba-

taille de Rabbe. »

Il jeta un coup d'œil à l'autre qui ne dit

rien.

M. Goulden, les regardant alors, vit qu'ils

étaient dans un grand besoin; il ôta son

bonnet de soie noire et se leva lentement en

disant :

« Messieurs, ne vous offensez pas de ce que

je vais vous dire, je suis comme vous un ancien

soldat, j'ai servi la France sous la République,

et je crois que ce doit être un véritable déchi-

rement de cœur d'être forcé de vendre un objet

pareil, un objet qui nous rappelle une belle

action de notre vie et le souvenir d'un chef qui

nous est cher. »

Je n'avais jamais entendu le père Goulden
parler avec un pareil attendrissement , sa tête

chauve, courbée d'un air triste, et les yeux à

terre comme pour ne pas voir la douleur de

ceux auxquels il parlait. Le commandant était

devenu tout rouge, ses petits yeux semblaient

troubles, ses grands doigts s'agitaient; le colo-
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nel était pâle commf; un mort. J'aurais voulu

m'en aller.

M. Goulden reprit :

« Cette montre vaut plus de mille francs; je

n'ai pas cette somme en main, et d'ailleurs

vous auriez sans doute un grand regret de vous

séparer d'un tel souvenir. Voici donc ce que je

vous offre : la montre restera, si vous voulez,

à ma devanture; — elle sera toujours à vous,

— et je vais vous avancer deux cents francs

que vous me rendrez en venant la reprendre. »

En entendant cela, le hussard étendit ses

deux grandes mains velues, comme pour em-
brasser le père Goulden.

« Vous êtes un bon patriote, vous ! s'écria-

t-il. Colin nous l'avait bien dit... Ah! monsieur,

je n'oublierai jamais le service que vous me
rendez... Cette montre... je l'ai reçue du prince

Eugène pour une action d'éclat... J'y tiens

comme à mon propre sang... Mais la misère...

— Commandant ! » fit l'autre tout pâle.

Mais le hussard ne voulut pas Técouter et

s'écria en l'écartant du bras :

« Non, colonel, laissez-moi... nous sommes

entre nous... un vieux soldat peut nous enten-

dre.. On nous alfame... on se conduit vis-à-vis

de nous comme des Cosaiiues... Ou est truj.

lâche pour nous fusiller ! »
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11 remplissait toute la maison de ses cris.

Moi, j'avais couru dans la cuisine avec Cathe-

rine, pour ne pas voir ce triste spectacle.

M. Goulden le modérait ; nous écoutions :

« Oui, je sais tout cela, messieurs, disait-il,

je me mets dans votre position...

— Allons... Margarot... du calme I disait le

colonel. »

Ces cris durèrent près d'an quart d'heure. A
la fin nous entendîmes M. Goulden compter

Targent, et le hussard lui dire :

« Merci, monsieur, merci ! Si jamais l'occa-

sion se présente, souvenez-vous du comman-
dant Margarot. »

En même temps la porte s'ouvrit, et ils des-

cendirent l'escalier, ce qui nous soulagea beau-

coup, Catherine et moi, car nous avions le

cœur serré. Nous rentrâmes dans la chambre.

M. Goulden, qui venait de reconduire ces offi-

ciers, remonta presque aussitôt, la tête nue. Il

était bouleversé.

« Ces malheureux ont raison, dit- il en re-

mettant son bonnet, la conduite du gouverne-
ment à leur égard est horrible ; mais ces

chose s-là se payent tôt ou tard. »

Tout le reste de cette journée, nous étions

tristes. M. Goulden pourtant m'exphqua les

beautés do la montre, et me dit qu'on devrait
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toujours avoir de semblables modèles sous les

yeux ; ensuite nous la suspendîmes à notre

devanture.

Depuis ce moment, l'idée ne me quitta plus

que tout finirait mal, et que, même en s'arrc-

tant, les émigrés en avaient déjà trop fait.

J'entendais toujours la voix du commandant
crier dans notre chambre qu'on se condui{»ait

vis-à-vis de l'armée comme des Cosaques ! Le

souvenir des processions, des expiations, des

prédications sur la rébellion de vingt-cinq ans

et la restitution des biens nationaux, le réta-

blissement des couvents et le reste... tout cela

me paraissait un terrible mélange, qui ne de-

vait rien produire de bon.
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Nous en étions là quand, au commencement
du mois de mars, le bruit se répandit comme
un coup de vent que l'Empereur venait de dé-

barquer à Cannes. D'où venait ce bruit ? Per-

sonne n'a jamais pu le dire ; Phalsbourg est à

deux cents lieues de la mer : bien des plaines

et des montagnes le séparent du Midi. — Moi-

même jeme rappelle une chose extraordinaire.

Le 5 mars, en me levant, j'avais poussé la

fenêtre de notre petite chambre, qui s'ouviait

au bord du toit
;
je regardais en face les vieilles

cheminées noires du boulanger Spitz, il restait

encore un peu de neige derrière ; le froid était

vif, pourtant le soleil donnait, .et je pensais :
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(( Voilà ce qui s'appelle un bon temps pour la

marche ! » Je me souvenais comme nous étions

contents en Allemagne, après avoir éteint les

feux le matin au petit jour, de partir par un
temps pareil, le fusil sur l'épaule, et d'entendre

les semelles du bataillon retentir sur la terre

durcie. Et je ne sais comment, tout à coup

l'idée de l'Empereur me vint
;
je le vis avec sa

capote grise, le dos rond, la tête enfoncée dans

son chapeau, qui marchait, la vieille garde

derrière lui. Catherine balayait notre petite

chambre. C'était comme un rêve par ce temps

clair et sec.

Pendant que j'étais là, nous entendîmes

quelqu'un monter l'escalier, et Catherine en

s'arretant dit :

« C'est M. Goulden. »

Aussitôt je reconnus le pas de M. Goulden,

ce qui me surprit, car il ne venait pour ainsi

dire jamais chez nous. Il ouvrit la porte et nous

dit tout bas :

« Mes enfants, l'Empereur a débarqué le

l'''" mars à Cannes, près de Toulon ; il marche

sur Paris. »

Il n'en dit pas plus et s'assit pour respirer.

On pense comme nous nous regardions l'un

Tautre ; seulement au bout d'un instant Cathe-

rine demanda :
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« C'est dans la gazette, monsieur Goulden ? »

— Non, fit-il, on ne sait encore rien là-bas,

ou bien on nous cache tout. Mais, au nom du
ciel, pas un mot de tout cela, nous serions ar-

rêtés ! Ce matin, Zébédé, qui montait la garde

à la porte de France, est venu me prévenir

vers cinq heures ; il frappait en bas, vous l'avez

sans doute entendu ?

— Non, monsieur Goulden, nous dormions.
— Eh bien ! j'ai ouvert la fenêtre pour savoir

ce que c'était, et je suis descendu tirer le ver-

rou. Zébédé m'a raconté la chose comme tout

à fait sûre, le régiment reste consigné à la ca-

serne jusqu'à nouvel ordre. Il paraît qu'on a

peur des soldats ; mais alors comment arrêter

Bonaparte? Ce ne sont pas non plus les paysans,

auxquels on veut ôter les biens, qu'on peut

envoyer contre lui, ni les bourgeois, qu'on

traite de jacobins. Voilà maintenant une bonne
occasion pour les émigrés de se montrer. Mais

surtout le plus grand silence... le plus grand

silence !... »

Il levait la main en disant cela, et nous des-

cendîmes dans l'atelier. Catherine fit un bon
feu, chacun se remit au travail comme à l'or-

dinaire.

Ce jour-là tout resta tranquille, et le lende-

main aussi. Quelques voisins, le père Réboc et
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Olîran vinrent bien nous voir, soi-disant pour
faire nettoyer leur montre.

« Rien de nouveau, voisin ? disaient-ils,

— Mon Dieu! répondait M. Goulden, les af-

faires sont toujours calmes. Vous ne savez rien

non plus?

— Non. »

Et l'on voyait pourtant dans leurs yeux qu'ils

savaient la grande nouvelle. Zébédé restait à

la caserne. Les officiers en demi-solde remplis-

saient le café du matin au soir, mais pas un
mot encore ne transpirait : c'était trop grave.

Le troisième jour seulement, ces officiers en

demi-solde, qui bouillonnaient dans leur peau,

commencèrent à perdre patience ; on les voyait

aller et venir, et rien qu'à leur figure il était

facile de reconnaître leur terrible inquiétude.

S'ils avaient eu des chevaux ou seulement des

armes, je suis sûr qu'ils auraient tenté quelque

chose. Mais la gendarmerie, le vieux Chancel

en tête, allait et venait aussi ; toutes les heures

on voyait un gendarme partir en estafette pour

Sarrebourg.

L'agitation augmentîiit; personne n'avait plus

de goût au travail. Bientôt on a]iprit, par des

voyageurs de commerce arrivés à la ville dt

Ddle, que le Haul-Uhin et le Jura étaient en

Pair ; ({ue des régiments de cavalerie et d'infan-
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terie se suivaient à la file du cote de Besançon
;

que des masses de forces se portaient à la ren-

contre de l'usurpateur, etc. Un de ces voya-

geurs, qui parlait trop, reçut l'ordre d'évacuer

la ville à la minute ; le brigadier avait visité

ses papiers, heureusement ils se trouvaient en
régie. :

J'ai vu depuis d'autres révolutions, mais ja-

mais une agitation pareille, surtout le 8 mars,

entre quatre et cinq heures du soir, quand
l'ordre arriva de faire partir sans retard le 1"

et le 2® bataillon armés en guerre, pourLons-
le-Saunier. C'est alors que l'on comprit tout le

danger, et que chacun pensa: « Ce n'est pas le

duc d'Angouleme ou le duc de Berry qu'il fau-

drait pour arrêter Bonaparte, c'est toute l'Eu-

rope. »

Enfin les officiers en demi-solde respiraient
;

leur mine était comme éclairée d'un coup de

soleil. »

A cinq heures, le premier roulement bour-

donnait sur la place, lorsque Zébédé entra

brusquement.
a Eh bien ? lui cria le père Goulden.

— Eh bien ! dit-il, les deux premiers batail-

lons partent. »

Il était pâle.

« On les envoie pour l'arrêter, dît M. Goulden.
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— Oui, ils vont l'arivtor !
v. fif-ïl on cli.irnant

de l'œil.

Le roulement continuait.

Il se mit à redescendre quatre à quatre. Je

le suivais. En bas, et déjà le pied sur la pre-

mière marche, il m'attira par le bras et me dit

à l'oreille en levant son shako :

« Regarde au fond, Joseph, la reconnais-

tu? »

Je vis la vieille cocarde tricoloredans la coiffe.

« C'est la nôtre, celle-là, fit-il. Eh bien ! tous

les soldats en ont autant. »

J'avais à peine eu le temps devoir, qu'il me
serrait la main et tournait, en allongeant le

pas, au coin de Fouquet. Je remontai, me disant

en moi-même : « Voici la débâcle qui recom-

mence, voici l'Europe qui se remet en travers :

voici la conscription, Joseph, l'abolition de

toutes les permissions, et cetera, comme on
lit dans les gazettes. Au lieu d'être tranquille,

il va falloir se remuer ; au lieu d'entendre les

cloches, on entendra le canon ; au lieu de par-

ler des couvents, on parlera de l'arsenal ; au

lieu de sentir l'encens et les guirlandes, on
sentira la poudre. Dieu du ciel, cela ne finira

donc jamais ! Tout pouvait aller si bien sans

les missionnaires et les émigrés ! Quelle mi-

sère !... quelle misère! Et c'est toujours nous
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autres, c'est toujours nous qui payons... C'est

toujours pour notre bonheur qu'on fait toutes

les injustices, pendant qu'on se moque de nous

et qu'on nous traite comme de véritables bû-

ches ! »

Bien d'autres idées justes me passaient par

la tête ; mais à quoi cela me servait-il ? Je n'é-

tais pas le comte d'Artois ni le duc de Berry ; il

faut être prince, pour que les idées servent à

quelque chose et que chaque parole qu'on dit

passe pour un miracle.

Depuis ce moment jusqu'au soir, le père

Goulden ne tenait plus en place ; il avait la

même impatience que moi du temps où j'at-

tendais la permission de me marier ; à chaque
instant, il regardait par la fenêtre et disait :

« Aujourd'hui, les grandes nouvelles vont

venir... les ordres sont donnés... on n'a plus

besoin de rien nous cacher. »

Et de minute en minute il s'écriait :

« Chut !... voici la malle-poste. »

Nous écoutions : c'était la charrette de Lan-
che avec ses vieilles haridelles, ou la patache

de Baptiste qui passait sur le pont.

La nuit était venue, Catherine avait mis la

nappe, lorsque, pour la vingtièmefois, M. Goul-
den dit :

a Ecoutez ! »
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Cette fois un grondement lointain s'enten-

dait dans ravancée. Alors, lui, sans attendre,

courut dans l'alcôve et mit sa grosse camisole

en criant :

« Josei^h, arrive ! »

Il descendait pour ainsi dire en roulant
;

moi, rien que de le voir si pressé, l'idée d'avoir

des nouvelles me gagnait aussi etje le suivais.

—Nous arrivions à peine sur les marches de

la rue, que la malle sortait de la porte sombre
avec ses deux lanternes rouges, et passait de-

vant nous comme le tonnerre. Nous courions,

mais nous n'étions pas les seuls ; de tous les

côtés on entendait galoper et les gens crier :

« La voilà !... la voilà... »

Le bureau de poste se trouvait dans la rue

des Foins, près de la porte d'Allemagne; la

malle descendait tout droit jusqu'au coin du
collège et puis elle tournait à droite. — Plus

nous courions, plus la rue fourmillait de

monde, il en sortait de toutes les portes ; l'an-

cien maire, M. Parmentier, son secrétaire

Eschbach, le percepteur Cauchois et beaucoup
d'autres notables couraien' " v ^- parlant

entre eux et disant :

^ Voici lé grand moment ! »

Lorsque nous arrivâmes au tournant de 1

1

place d'Armes, nous vîmes le monde qui sla-

à
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tionnait déjà devant le bureau de poste, et des

figures innombrables qui se penchaient le long

de la balustrade en fer, écoutant, s'allongeant

les uns par-dessus les autres, interrogeant le

courrier, qui ne répondait pas.

Le maître de poste, M. Pernette, ouvrit la fe-

nêtre éclairée à l'intérieur, le paquet de lettres

et de journaux vola du haut de la chaise dans

la chambre, la fenêtre se referma, et les coups

de fouet du postillon avertirent la foule de s'é-

carter.

« Les journaux ! les journaux î »

On n'entendait que cela de tous les côtés. La
malle se remit à courir et s'engouffra sous la

porte d'Allemagne,

« Allons au café Hoffmann, me dit M. Goul-

den, dépêchons-nous, les journaux vont venir;

si nous attendons, il n'y aura plus moyen
d'entrer. »

Comme nous traversions la place, nous en-

tendions déjà courir derrière nous. Le com-
mandant Margarot disait de sa voix claire et

forte :

« Arrivez... je les tiens !... »

Tous les officiers en demi-solde le suivaient,

la lune donnait : on les voyait approcher à

grands pas.—Nous entrâmes dans le café bien

vite, et nous étions à peine assis près du ijrand
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poêle de faïence, que tout le monde se préci-

pitait à la fois par les deux portes.

C'est la figure des officiers en demi-solde

qu'il aurait fallu voir dans ce moment ! Leurs

grands chapeaux à cornes défilant sous les

quinquets, leurs mines décharnées, leurs mous-

taches pendantes, leurs yeux luisants qui re-

gardaient dans l'ombre les faisaient ressembler

à des êtres sauvages en train de rôder autour

de quelque chose
;

plusieurs louchaient à

force d'impatience et d'inquiétude, et je crois

qu'ils ne voyaient rien, mais que leur esprit

était ailleurs, avec Bonaparte : — cela faisait

peur.

Les gens entraient, entraient toujours, telle-

ment qu'on étouffait et qu'il fallut ouvrir les

fenêtres. Dehors, la rue de la Caserne de cava-

lerie et la place de la Fontaine étaient pleines

de rumeurs.
« Nous avons bien fait de venir tout de suite, »

liic dit M. Goulden en se dressant sur sa chaise,

la main sur la plaque du grand fourneau, car

lieaucoup d'autres venaient de se dresser de la

sorte.

Je suivis le même exemple, et je ne vis plus

autour de moi que des têtes attentives, les

grands chapeaux des officiers au milieu delà

salle, et la foule qui s'étendait sur la place au
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clair de lune. — Le tumulte redoublait. Une
voix cria :

« Silence ! »

C'était le commandant Margarot, qui venait

de monter sur une table. Derrière lui, sous la

double porte, les gendarmes Keltz et Werner
regardaient ; et, de toutes les fenêtres ouvertes,

des gens se penchaient à l'intérieur. Dans le

môme instant, jusque sur la place, on répétait :

tt Silence ! silence ! » Et le silence devint si

profond, qu'on aurait dit que pas une âme ne

se trouvait là.

Le commandant lisait la gazette. Cotte voix

claire, qui prononçait chaque mot avec une
sorte de frémissement intérieur, ressemblait

au tic-tac de notre horloge dans la nuit pro-

fonde ; on devait l'entendre jusqu'au milieu

de la place d'Arines. Et cela dura longtemps,

parce que le commandant lisait tout, sans rien

passer. Je me souviens que la gazette com-
mençait par dire que le nommé Buonaparte,

l'ennemi du bien public, celui qui, pendant

quinze ans, avait tenu la France dans la servi-

tude du despotisme, s'était échappé de son île,

et qu'il avait eu l'audace de remettre les pieds

dans un pays inondé de sang par sa faute ; mais
que les troupes, fidèles au roi et fidèles à la

nation, étaient en marche pour l'arrêter; et
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que, voyant cette horreur générale, Buona-
parte venait de se jeter dans les montagnes
avecla poignée de gueux qui le suivaient; qu'il

était entouré de tous les côtés, et qu'il ne pou-
vait manquer d'être pris.

Je me souviens aussi que, selon cette gazette,

tous les maréchaux s'étaient empressés d'aller

mettre leur épée glorieuse au service du roi,

le père du peuple et de la nation ; et que l'il-

lustre maréchal Ney, prince de la Moskowa,
lui avait baisé la main, promettant de ramener

Buonaparte à Paris mort ou vif.

Après cela venaient des mots latins que je ne

comprenais pas, et qu'on avait mis sans doute

pour les curés.

De temps en temps j'entendais derrière moi

des gens rire et se moquer du journal. Ayant

tourné la tête, je vis que c'étaient M. le pro-

fesseur Burguet et deux ou troisautres notables,

qu'on a pris après les Cent-Jours et qu'on a

forcés de demeurer à Bourges, parce qu'ils

avaient trop d'esprit, à ce que disait le père

Goulden.— Gequi montre bien qu'il vaut mieux

se taire dans des occasions pareilles, lorsqu'on

n'a pas envie de se battre pour ou contre, car

les paroles ne font ni chaud ni froid, et ne ser-

vent qu'à nous altinM' des désagréments.

Mais une chose bien plus forte, c'est vers la
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fin, quand le commandant se mit à lire les or-

donnances. La première marquait le mouve-

ment des troupes, et la seconde ordonnait à

tous les Français de courir sur Buonaparte, de

l'arrêter et de le livrer mort ou vif., parce qu'il

s'était mis lui-même hors la loi. En ce moment,

le commandant, qui jusqu'alors s'était contenté

de rire en prononçant le nom de Buonaparte
— et dont la figure osseuse, près du quinquet,

avait eu seulement de petits frémissements,

tandis que les autres au-dessous l'écoutaient :

— en ce moment sa figure changea, je n'ai ja-

mais rien vu de plus terrible ; ce n'était plus

que pli sur pli, ses petits yeux brillaient comme
ceux d'un chat, ses moustaches et ses favoris

se dressaient. Il prit la gazette et se mit à la

déchirer en mille morceaux
;
puis il devint tout

pâle, et se dressant, ses deux longs bras éten-

dus, il poussa un cri de : Vive VEmpereur ! d'une

voix tellement forte, que cela nous donna la

chair de poule. A peine avait-il poussé ce cri,

que tous les ofiiciers en demi-solde levèrent

leurs grands chapeaux, les uns à la main, les

autres au bout de leurs cannes à épée, en ré-

pétant d'un seul coup : Vive l'Empereur / — On
aurait dit que le plafond allait tomber. Moi,
c'était comme si l'on m'avait versé de l'eau

froide dans le dos. « A cette heure, me dis-je

10
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en moi-mômo, tout est fini... Allez donc prê-

cher l'amour do la paix à des gens pareils. »

Dehors, au milieu des groupes de bourgeois,

les soldats du poste de l'hôtel de ville répé-

taient le cri de: Vive l'Empereur ! Et comme je

regardais dans un grand trouble ce que les

gendarmes allaient faire, ils se retirèrent sans

rien dire, étant aussi de vieux soldats.

Mais ce n'était pas encore fini ; au moment
où le commandant voulait descendre de sa

table, un officier cria qu'il fallait le porter en
triomphe, et tout aussitôt les autres le prirent

par les jambes et le portèrent autour de la salle,

en repoussant le monde, et criant comme des

forcenés: Vive l'Empereur! -— Lui, ses deux
longues mains velues sur leui-s épaules et sa

tête au-dessus de leurs chapeaux, en se voyant

porter en triomphe par ses camarades, et les

entendant crier ce qu'il aimait le mieux, il

pleurait !... et l'on n'aurait jamais cru qu'une

figure pareille pouvait pleurer; cela seul vous

liouleversait et vous faisait frémir. — Il ne di-

sait rien, ses yeux étaient fermés, et les larmes

coulaient au-dessous jusqu'au bout de son nez

et le long de ses moustaches.

Je regardais, comme on peut s'imaginer,

quand le père Goulden me tira par le bras ; il

était descendu de sa chaise et me disait*
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« Joseph ! partons, partons... il est temps ! »

Derrière nous la salle était déjà vide, tout le

monde s'était dépêché de sortir par l'allée du
brasseur Klein, dans la crainte d'être mclé
dans une mauvaise affaire ; nous sortîmes aussi

par là.

« Ceci risque de prendre une mauvaise tour-

nure, me dit le père Goulden en traversant la

place. Demain la gendarmerie peut se mettre

en campagne... Le commandant Margarot et

les autres n'ont pas l'air de gens qui se laissent

arrêter... Les soldats du 3® bataillon se met-

tront de leur côté, s'ils n'y sont déjà... La ville

est à eux. »

Il se faisait ces réflexions à lui-même, et je

pensais comme lui. — Chez nous, dans l'atelier,

Catherine tout inquiète nous attendait. Nous
lui dîmes ce qui venait de se passer. La table

était mise, mais personne n'avait faim. Après

avoir pris un verre de vin, M. Goulden, en

ôtant ses souliers, nous répéta:

« Mes enfants, d'après ce que vous venez de

voir, l'Empereur arrivera pour sûr à Paris
;

les soldats le veulent, les paysans — qu'on a

menacés dans leurs biens — le veulent aussi
;

etles bourgeois, pourvu qu'il ait fait de bonnes

réflexions dans son île, qu'il renonce à ses idées

de guerre et qu'il accepte les traités, ne de-
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manderont pas mieux, surtout avec une bonne
Constitution qui garantisse à chacun sa liberté,

le ijIus grand des biens. — Souhaitons-le pour

vous et pour lui. — Et bonsoir ! »
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XI

Le lendemain, vendredi, jour de marché,

toute la ville n'était pleine que de la grande

nouvelle. Des quantités de paysans d'Alsace et

de Lorraine, en blouse, en veste, en tricorne,

en bonnet de coton, arrivaient à la file sur

leurs charrettes, soi-disant vendre du blé, de

l'orge ou de l'avoine, mais pour savoir ce qui

se passait. On n'entendait crier dehors que :

« Hue, Foux ! — Hue, Schimmel ! » et les voi-

tures rouler, les fouets claquer. Les femmes
n'étaient pas non plus les dernières ; elles arri-

vaient de la Houpe, du Dagsberg, d'ErchevilJer,

de Lutzelbourg, des Baraques, en petite jupe

relevée, leurs grands paniers sur la tête, allon»
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gcant le pas et se dépêchant. Tout ce monde
passait sous nos fenêtres, et M. Goulden disait:

« Comme tout s'agite ! comme tout galope !...

Ne croirait-on pas que l'esprit de l'autre est

déjà dans le pays ! On ne marche plus mainte*

nant en arrondissant lajambe, avec des cierges

à la main et des surplis sur le dos. »

11 paraissait content, ^.e qui prouve combien

toutes ces cérémonies Favaicnt ennuyé. Enfin,

vers huit heures, il fallut pourtant se remettre

à l'ouvrage, et Catherine sortit, comme à

l'ordinaire, acheter notre beurre, nos œufs

et quelques légumes pour la semaine. A dix

heures, elle revint :

« Ah ! Seigneur Dieu ! dit-elle, tout est déjà

retourné. »

Elle nous raconta que les officiei*s en demi-

solde se promenaient avec leure grandes

cannes à épée — le commandant Margarot au
milieu d'eux — et que sur la place, à la halle,

entre les bancs, autour des étalages, par-

tout, les paysans, les bourgeois, tout le monde
s(^ serrait la main, s'offrait des prises et se

(lisait:

« Eh î eh lie commerce reprend. »

Elle nous dit aussi que la nuit dernière on

avait afiiché des proclamations de Bonaparte à

la mairie, sur les trois portes de l'église, cl
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môme contre les piliers de la halle ; mais que
les gendarmes les avaient arrachées de bonne
heure; enfin, que tout se remettait en mouve-
ment. Le père Goulden s'était levé de notre

établi pour l'écouter: moi, retourné sur ma
chaise, je pensais:

a Oui, c'est bon... c'est très bon... mais à

cette heure mon congé va bientôt finir. Puisque

tout remue, il va falloir aussi te remuer,

Joseph! Au lieu de rester ici tranquillement

avec ta femme, on va bientôt te remettre la

giberne, le sac, le fusil et deux paquets de

cartouches sur le dos ! » Et regardant

Catherine, qui ne songeait pas au vilain côté

de la chose, Weissenfelz, Lutzen, Leipzig me
repassaient dans l'esprit; je devenais mélan-

colique.

Pendant que nous étions là tout pensifs, voilà

que la porte s'ouvre et que la tante Grédel

entre. D'abord on aurait cru qu'elle était pai-

sible.

« Bonjour, monsieur Goulden; bonjour, mes
enfants, dit-elle en posant son panier derrière

le fourneau.

— Vous allez toujours bien, mère Grédel ? lui

demanda M. Goulden.

— Hé! la santé... la santé!...» fit-elle.

Je voyais déjà qu'elle serrait les dents et
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qu'elle avait des plaques rouges sur les joues.

Elle fourra d'un seul coup sous son bonnet

ses cheveux, qui lui pendaient le long des

oreilles, et nous regarda l'un après l'autre

avec ses yeux gris, pour voir ce que nous

pensions ; ensuite elle commença d'une voix

claire :

« 11 paraît que le gueux s'est sauvé de son

île?

—De quel gueux parlez-vous, mère Grédel !

lui demanda M. Goulden d'un ton calme.

— Hé ! vous savez bien de qui je parle, fit-

elle, je parle de votre Bonaparte. »

Le père Goulden, qui voyait sa colère, s'était

remis à noire établi pour tacher d'éviter une

dispute; il avait l'air de regarder dans une

montre, et moi je faisais comme lui.

« Oui, dit-elle en criant encore plus haut, le

voilà qui recommence ses mauvais coups,

quand on croyait tout fini... le voilà qui re-

vient pire qu'auparavant... Quelle peste ! »

J'entendais sa voix qui tremblait en dessous.

M. Goulden, lui, faisait semblant de continuer

son ouvrage.

'( A qui la faute, mère Grédel ? dit-il sans se

rclourucr. Croyez-vous donc que ces proces-

sions, ces expijitions, ces prédiailions contre

les biens nationaux et la rébellion de vingt-
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cinq ans, ces menaces continuelles de rétablir

Fancien régime, l'ordre de fermer les boutiques

pendant les offices..., etc., etc., croyez-vous

que cela pouvait continuer? Je vous le de-

mande ! a-t'On jamais rien vu de pareil de-

puis que le monde existe, de plus capable de

soulever une nation contre ceux qui voulaient

la ravaler? Est-ce qu'on n'aurait pas dit que

Bonaparte lui-même soufflait à l'oreille de ces

Bourbons toutes les sottises capables de dégoû-

ter le peuple ? Dites... ne fallait-il pas s'atten-

dre à ce qui se passe ? »

Il regardait toujours sa montre avecla loupe,

pour rester paisible ; moi, pendant ce discours,

j'observais la mère Grédel du coin de l'œil.

Elle avait changé deux ou trois fois de couleur,

et Catherine dans le fond, près du fourneau,

lui faisait signe de ne pas commencer un es-

clandre chez nous ; mais cette femme obstinée

se moquait bien des signes.

« Vous êtes donc aussi content, vous? dit-

elle. Vous changez du jour au lendemain

comme les autres... Vous plantez là votre Ré-

publiciue quand ça vous convient ! »

Le père Goulden, en entendant cela, toussa

tout bas, comme si quelque chose l'avait gêné

dans la gorge, et pendant plus d'une demi-

minute il eut l'air de réfléchir; la tante, der-
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rière nous, regardait. A la fin, M. Goulden, qui

s'était remis, répondit lentement:

« Vous avez tort, madame Grédel, de m
faire un pareil reproche ; si j'avais voulu chan
ger, j'aurais commencé plus tôt. Aulieud'etiu

horloger à Phals])ourg, je serais colonel ou
général tout comme un autre ; mais j'ai tou-

jours été, je suis et je resterai jusqu'à la mort
pour la République et les Droits de l'homme. »

Ensuiteilse retourna brusquement, et regar-

dant la tante de bas en haut, en élevant la voix :

« Et c'est à cause de cela que j'aime encore

mieux Napoléon Bonaparte que le comte d'Ar-

tois, les émigrés, les missionnaires et les fai-

seurs de miracles, dit-il; au moins il est forcé

de conserver quelque chose de notre Révolu-

tion, il est forcé de respecter les biens natio-

naux, de garantir à chacun ses propriétés, ses

grades, et tout ce qu'il a gagné d'après les

nouvelles lois. Sans cela, quelle raison aurait-il

d'être empereur? S'il ne maintenait pas l'éga-

lité, quelle raison la nation aurait-elle de le

vouloir? Les autres au contraire ont tout atta-

qué... Ils veulent détruire tout ce que nous

avons fait... Voilà pourquoi j'aime mieux ce-

lui-ci, comprenez-vous?
— Hé ! s'écria la mère Grédel, c'est du nou-

veau 1 )>
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Elle riait d'un air de mépris, et j'aurais tout

donné pour la voir auxQuatre-Vents.

« Dans le temps, vous parliez autrement,

s'écria-t-elle; quand l'autre rétablissait les

évoques, les archevêques et les cardinaux;

quand il se faisait couronner parle pape, avec

de l'huile sauvée de la sainte ampoule
;
quand

il rappelait les émigrés, quand il rendait les

châteaux et les bois aux grandes familles
;
quand

il nommait des princes, des ducs, des barons

par douzaines, combien de fois ne vous ai-je

pas entendu dire que c'était abominable...

qu'il trahissait la Révolution... que vous au-

riez mieux aimé les Bourbons... qu'au moins
ceux-là ne connaissaient pas autre chose;

qu'ils étaient comme les merles, qui sifflent

toujours le même air parce qu'ils n'en connais-

sent pas d'autre, et qu'ils croient que c'est

le plus bel air du monde!... Au lieu que lui

sortait de la Révolution... que son père avait

eu quelques douzaines de chèvres dans les

montagnes de la Corse, et que cela devait lui

montrer dès l'enfance que les hommes sont

égaux, que le courage, le génie seuls les élèvent!

que toutes ces vieilles guenilles, il aurait dû les

mépriser, et qu'il n'aurait dû faire la guerre

que pour défendre les nouveaux droits, les

nouvelles idées, qui sont justes, et que rien ne
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pourra jamais arrêter ! L'avez- vous dit, quand
vous causiez avec le père Colin, derrière, dans

notre jardin, de peur d'être arrêtés si l'on vous

entendait? N'est-ce pas cela que vous disiez

entre vous, et devant moi ? »

Le père Goulden était devenu tout pâle ; il

regardait à ses pieds et faisait tourner sa taba-

tière entre ses doigts, comme lorsqu'il rêvait;

je voyais même une sorte d'attendrissement

peint sur sa figure.

« Oui, je l'ai dit, fit-il, et je le pense encore.

Vous avez bonne mémoire, mère Grédel. C'est

vrai, pendant dix ans, Colin et moi nous avons

été forcés de nous cacher pour dire des choses

justes, qui finiront par s'accomplir, et c'est le

despotisme d'un seul homme né parmi nous,

que nous avions élevé de notre propre sang,

qui nous a contraint à cela. Mais aujourd'hui

les choses sont changées ; cet homme, auquel

on ne peut refuser le génie, a vu ses flagor-

neurs l'abandonner et le trahir; il a vu que sa

vraie racine est dans le peuple, et que ces

.grandes alliances dont il avait la faiblesse d'être

si lier ont causé sa perte. Kli bien ! il vient

nous débarrasser maintenant des autres, et

j'en suis content.

— Vous n'avez donc pas de courage vous-

même? Avez-vous donc besoin de lui ? cria la
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tante Grédel. Si les processions vous gênaient,

et si vous étiez ce que vous dites : — le peu-
ple! — pourquoi donc avez-vous besoin de

lui? »

Alors le père Gouklen se mit à sourire et

dit:

« Si tout le monde avait la franchise d'agir

d'après sa conscience, si bien des personnes ne
s'étaient pas mises de ces processions, les unes
par vanité, pour montrer leurs belles robes,

les autres par intérêt pour avoir de bonnes
places ou pour obtenir des permissions, alors

vous auriez raison, madame Grédel, on n'au-

rait pas eu besoin de Bonaparte pour renverser

tout cela ; on aurait vu que les trois quarts et

demi de la nation ont du bon sens, et peut-être

que le comte d'Artois lui-même aurait crié:

« Halte ! » Mais, comme l'hypocrisie et l'intérêt

cachent et obscurcissent tout et font la nuit en
plein jour, il faut malheureusement des coups

de tonnerre pareils pour voir clair. C'est vous

et tous ceux qui vous ressemblent qui êtes

la cause que les gens comme moi, qui n'ont

jamais changé d'idée, sont forcés de se réjouir

quand la fièvre remplace la colique. »

Le père Goulden avait fini par se lever ; il se

promenait de long en large avec une grande
agitation j et comme la tante Grédel voulait
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encore parler, il prit son bonnet et sortit en

disant :

« Je vous ai dit ce que je pense; maintenant

parlez avec Joseph, qui vous donnera toujoui^

raison. »

Aussitôt il sortit, et la mère Grédel s'écria :

« C'est un vieux fou... il a toujours été le

même. Maintenant, toi, si tu ne t'en vas pas en

Suisse, je te préviens qu'il faudra aller Dieu

sait où. Mais nous recauserons de cela, mes
enfants; le principal, c'est que nous soyons

prévenus. Il faut attendre ce qui va se passer;

peut-être que les gendarmes arrêteront Bona-

parte, mais, s'il arrive à Paris, nous courrons

ailleurs. »

Elle nous embrassa, reprit son panier et

sortit.

Quelques instants après, le père Goulden,

étant revenu, se remit à l'ouvrage avec moi,

sans plus causer de ces choses. Nous étions

tout pensifs, et, le soir, ce qui me surprit le

plus, c'est que Catherine me dit:

« Nous écouterons toujours M. Goulden... il

a raison... Il en sait plus que ma mère, et ne

nous donnera que de bons conseils. »

En entendant cela je pensai:

« Elle tient avec le père Goulden, parce qu'ils

lisent la gazette ensemble. Cette gazette dit
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toujours ce qui leur plaît le plus, mais cela

n'empoche pas que, s'il faut reprendre le sac et

partir, ce sera terrible, et qu'il vaudrait mieux
être en Suisse, soit à Genève, ou bien à la fa-

brique du père Rulle, de la Ghaux-de-Fonds,
qu'à Leipzig ou ailleurs. »

Je ne voulais pas contrarier Catherine, mais
ses paroles m'ennuyaient beaucoup.
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XIÏ

Depuis ce moment la confusion étaitpartout
;

les officiers en demi-solde criaient: Vive fEm-
pereur! Le commandant de place aurait bien

donné l'ordre de les arrêter, mais le bataillon

tenait avec eux, et les gendarmes avaient l'air

de ne rien entendre. On ne travaillait plus; les

percepteurs, les contrôleurs, les droits réunis,

le maire, les adjoints, etc., se faisaient des

cheveux gris et ne savaient plus sur quel pied

danser. Personne n'osait se déclarer pour

Bonaparte ni pour Louis XVI II, excepté les

couvreurs, les maçons, les charpentiers, les

gagne-petit, qu'on ne pouvait pas destituer,

et (jui n'aiirnijMit \y\< mi.Mix «l.'ninndé que de
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voirlesauti-esàleur place. Ceux-là,leurhachette

dans la ceinture de cuir et le paquet d'é tôles

sur l'épaule, ne se gênaient pas pour crier :

A bas les émigrés I — Ils riaient même de la

débâcle, qui grandissait à vue d'œil. Un jour

la gazette disait : « L'usurpateur est à Gre-

noble, — le lendemain, — il est à Lyon, — le

lendemain, il esta Mâcon,— le lendemain, —à
Auxerre; » ainsi de suite.

M. Goulden, en lisant ces nouvelles le soir,

se faisait du bon sang.

« On voit maintenant, s'écriait-il, que les

Français sont pour la Révolution, et que le

reste ne pourra jamais tenir. Tout le monde
crie : A bas les émigrés! — Quelle leçon pour

ceux qui voient clair ! Ces Bourbons voulaient

nous rendre tous Vendéens; ils doivent se ré-

jouir maintenant d'avoir si bien réussi. »

Mais une chose l'inquiétait encore, c'était la

grande bataille qu'on annonçait entre Ney et

Napoléon.

« Quoique Ney ait baisé la main de Louis

XVIII, disait-il, c'est toujours un vieux soldat

de la Révolution, et je ne croirai jamais qu'il

se batte contre la volonté du peuple... Non ce

n'est pas possible; il se rappellera le vieux ton-

nelier de Sarrelouis, qui lui casserait la tête

avec son marteau, s'il vivait encore, en
11
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apprenant que Michel a trahi la nalion pour

faire plaisir au roi. »

Yoilà ce que disait M. Goulden ; mais cela

n'empêchait pas les gens d'être inquiets, quand
tout à coup la nouvelle arriva que Ney avait

suivi l'exemple de l'armée, des bourgeois, de

tous ceux qui voulaient être débarrassés des

expiations, et qu'il s'était rallié. Alors la con-

fiance fut plus grande ; mais la crainte d'un

coup extraordinaire réduisait encore les hom-
mes prudents au silence.

Le 21 mars, entre cinq et six heures du soir,

M. Goulden et moi nous travaillions, la nuit

venait; dehors, une petite pluie coulait sur le

vitrage, et Catherine allumait la lampe. Théo-
dore Rœber, qui dirigeait le télégraphe, passa

ventre à terre sous nos fenêtres ; il montait un
gros cheval gris pommelé; l'air enflait sa

blouse, tant il courait vite ; d'une main il tenait

son grand feutre sur sa tète, et de l'autre il

tapait encore avec un bâton sur son cheval, qui

galopait comme le vent. M. Goulden, essuyant

la vitre, se pencha pour mieux y voir et dit :

a C'est Rœber qui vient du télégraphe; une
grande nouvelle est arrivée ! »

Ses joues un peu pâles rougirent; moi, je

sentis mon cœur battre avec violence. Cathe-

rine vint poser la lampe auprès de nous, et
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j'ouvris la fenêtre pour tirer le volet. Cela m'a-

vait pris quelques instants, car il fallait dé-

ranger les verres de l'établi, pour ouvrir la

fenêtre et décrocher les montres. M. Goulden

rêvait. Gomme je mettais le crochet, nous en-

tendîmes battre le rappel des deux côtés de la

ville à la fois, près du bastion de Mittelbronn

et sur celui de Bigelberg ; les échos des rem-

parts et ceux du vallon de la cible répondaient,

et ce bourdonnement sourd remplissait toute

la place, à l'heure où la nuit commence.

M. Goulden s'était levé :

« Les afTaires sont décidées maintenant, dit-

il d'une voix qui me donna froid ; ou bien on

se bat aux environs de Paris, ou bien l'Empe-

reur est dans son vieux palais comme en 1809. »

Catherine courait déjà chercher son manteau,

car elle voyait bien qu'il allait sortir, malgré la

pluie. Lui, tout en parlant, ses grands yeux

gris ouverts, se laissait mettre les manches
sans y faire attention

;
puis il sortit, et Cathe-

rine, me touchant l'épaule, car je restais là,

me dit :

« Va donc, Joseph, suis -le. »

Je descendis aussitôt. Nous arrivâmes sur la

place au moment où le bataillon débouchait de

la grand'rue, au coin de la mairie, derrière

les tambours qui couraient la caisse sur l'é-
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paule. Une foule de monde les suivait. Sous

les vieux tilleuls, le roulement commença; les

soldats en tumulte prirent leurs rangs, et

presque aussitôt le commandant Gémeau, qui

souffrait de ses blessures et ne sorLnit pas de-

puis deux mois, parut en uniforme sur les

marches de la maison Minque. Le sapeur de

planton tenait son cheval à la main, et lui

prêta l'épaule pour monter. De tous les côtés

on regardait. L'appel était commencé.
Le commandant traversa la place, les capi-

taines allèrent vivement à sa rencontre; ils se

dirent quelques mots; ensuite le commandant
passa devant le front du hataillon, pendant

que derrière lui s'avançait un simple sergent

à trois chevrons, qui portait un drapeau dans

son étui de toile cirée.

La foule grandissait toujours. M. Goulden et

moi nous venions de monter sur la borne, en

face de la voûte du corps de garde. Après l'ap-

pel, au bout d'un instant, le commandant tira

son épée, et donna l'ordre de former le carré.

Je vous raconte ces choses simplement,

parce qu'elles étaient simples et terribles. On
voyait à la pâleur du commandant qu'il avait

la fièvre, et i)Ourtant il faisait presque nuit.

Les lignes grises du carré sur la place, le com-
mandant à cheval ;ui milieu, lesolliciersautour,
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SOUS la pluie, les bourgeois écoutant, le grand

silence, les fenêtres qui s'ouvrentaux environs,

tout est encore présent à mon esprit, et voilà

qu'il s'est passé bientôt cinquante ans !

Personne ne parlait, car chacun savait bien

qu'on allait apprendre le sort de la France.

« Portez arme!... Arme bras!... cria le ca-

pitaine Yidal. »

Après le bruit des armes, on n'entendit plus

que la voix du commandant, cette voix claire

que j'avais entendue de l'autre côté du Rhin, à

Lutzen et à Leipzig, celle qui nous criait :

« Serrez les rangs ! » Elle me traversait jusqu'à

la moelle des os,

« Soldats, dit-il, S. M. Louis XVIII a quitté

Paris le 20 mars, et l'Empereur Napoléon a fait

son entrée dans la capitale le même jour. »

Une sorte de frémissement s'étendit partout,

mais cela ne dura qu'une seconde, et le com-
mandant poursuivit :

« Soldats! le drapeau de la France, c'est le

drapeau d'Arcole, de Rivoli, d'Alexandrie, de

Chébreisse, des Pyramides, d'Aboukir, de Ma-
rengo, d'Austerlitz, d'Iéna, d'Eylau, de Fried-

land, de Sommo-Sierra, de Madrid, d'Abens-

berg, d'Eckmul, d'Essling, de Wagram, do

Smolcnsk, de la Moskowa, de Weissenfelz, de
Lutzen, de Bautzen, deWurtschen, de Dresde,
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de Bischofswarda, de Hanau, de Brienne, de

Saint-Dizier, de Champaubert, de Château-

Thierry, de Joinvillicrs, de Méry-sur-Seine, de

Montereau, de Montmirail...—C'est ce drapeau

que nous avons teint de notre sang... c'est

celui qui fait notre gloire. »

Le vieux sergent avait sorti le drapeau trico-

lore tout déchire de son étui. Le commandant
le prit :

a Ce drapeau, le voilà !... vous le reconnais-

sez... c'est celui de la nation... C'est celui que

les Russes, les Prussiens, les Autrichiens, tous

ceux que nous avions épargnés cent fois, nous

ont ôté le jour de leur première victoire, parce

qu'ils en avaient peur. »

Un grand nombre de vieux soldats, en enten-

dant ces paroles, détournaient la tète pour

cacher leurs larmes; d'autres, tout pâles, re-

gardaient avec des yeux terribles.

« Moi, cria le commandant en levant son

épée, je n'en connais pas d'autre. Vive lu

France... Vive VEmpereur ! »

A i)eine avait-il poussé ce cri, que tout écla-

tait, on ne s'entendait plus ; de toutes les fenê-

tres, sur la place, dans les rues, partout des

cris de : Vive VEmpereur! Vive la France! par-

taient comme des coups de trompette. Los

gens et les soldats s'embrassaient; on aurait
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dit que tout était sauvé, que nous avions re-

trouvé tout ce que la France avait perdu en

1814.

Il faisait presque nuit ; on s'en allait à droite,

à gauche, par trois, par six, par vingt, criant :

Vive l'Empereur ! quand du côté de l'hôpital un
éclair rouge passa dans le ciel. . . le canon tonne !

derrière l'arsenal l'autre lui répond, et cela

continue de seconde en seconde.

Le père Goulden et moi nous traversions la

place bras dessus bras dessous, en criant aussi ;

Vive la France ! Et comme, à chaque coup de

canon dans la nuit sombre, la lumière arrivait

jusque sur la place, dans un éclair nous vîmes
Catherine qui venait à notre rencontre avec la

vieille Madelon Schouler. Elle avait mis son

petit capuchon et sa bouffante ; son nez rose

était bien caché du brouillard ; elle dit en nous

voyant :

« Madeleine, les voilà ! L'Empereur est le

maître, n'est-ce pas, monsieur Goulden ?

— Oui, mon enfant, répondit le père Goul-

den, c'est décidé ! »

Alors Catherine prit mon bras, et je ne sais

pas pourquoi je me mis à l'embrasser deux ou
trois fois en rentrant chez nous. Je sentais

peut-être d'avance qu'il faudrait partir bientôt,

et que je ne l'embrasserais plus longtemps. Le
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père Goulden, devant nous avec Madelon, di-

sait :

a Ce soir, je veux boire un bon coup. Mon-
tez, Madeleine, je vous invite. »

Mais elle ne voulut pas, et nous laissa sur la

porte.

Tout ce que je puis dire, c'est que la joie du
monde était aussi grande qu'à l'arrivée de

Louis XVIII, et peut-être encore plus.

Une fois dans notre chambre et débarrassé

de son manteau, M. Goulden s'assit à table, car

le souper attendait; Catherine courut à la cave

chercher une bonne bouteille. Nous buvions et

nous riions, et le canon faisait grelotter nos

vitres. Quelquefois les gens perdent la tcte,

même ceux qui n'aiment que la paix ; ces coups

de canon nous réjouissaient, nous rentrions en

quelque sorte dans nos vieilles habitudes.

M. Goulden disait :

« Le commandant Gémeau a bien parlé;

mais il aurait pu continuer jusqu'à demain,

en commençant par Valmy, Hundschott, Wat-
tignics, Fleurus, Neuwiod, Ukeratli, Frœsch-

willcr, Geisberg, juscju'à Zurich et Hoheulin-

den. C'étaient aussi de grandes victoires, et

même les plus belles de toutes, puisqu'elles

sauvaient la liberté. Il n'a parlé que des der-

nières, cela suffit pour le moment. Que les
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autres arrivent... qu'ils osent remuer! la na-

tion veut la paix ; mais si les alliés commen-
cent la guerre, malheur à eux! Maintenant on

va reparler de la liberté, de l'égalité, de la

fraternité. Par ce moyen, toute la France se

lèvera... je vous en préviens... tous en masse

se lèveront. On fera des gardes nationales; les

vieux comme moi, les hommes mariés défen-

dront les places; les jeunes marcheront, mais

on ne dépassera pas les frontières. L'Empereur,

instruit par l'expérience, armera les ouvriers,

les paysans et les bourgeois; si les autres

viennent, quand ils seraient un million, pas

un ne sortira de chez nous. Le temps des sol-

dats est passé; les armées régulières sont

bonnes pour la conquête, mais un peuple qui

veut se défendre ne craint pas les meilleurs

soldats du monde. Nous l'avons fait voir aux

Prussiens, aux Autrichiens, aux Anglais, aux

Russes, de 1792 jusqu'en 1800; et, depuis, les

Espagnols nous l'ont fait voir à nous, et môme,
avant, les Américains l'avaient fait voir aux

Anglais. L'Empereur va nous parler de liberté,

soyez-en sûrs. S'il veut lancer des proclama-

tions en Allemagne, beaucoup d'Allemands

seront avec nous ; on leur a promis des libertés

pour les faire marcher en masse contre la

France, et maintenant les souverains réunis à
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Vienne se moquent bien de tenir leurpromesse*,

leur coup est fait... ils se partagent les gens

comme des troupeaux. Les peuples de bons

sens tiendront ensenible; de cette façon, la

paix s'établira par force. Les rois seuls ont in-

térêt à la guerre ; les peuples n'ont pas besoin

de se conquérir, pourvu qu'ils se fassent du
bien par la liberté du commerce, voilà le prin-

cipal! »

Dans son exaltation, il voyait tout en beau.

Moi-même je trouvais ce qu'il disait tellement

naturel, que j'étais sûr que l'Empereur agirait

do cette manière. Catherine le croyait aussi.

Nous bénissions tous le Seigneur de ce qui ve-

nait d'arriver; et vers onze heures, après

avoir bien ri, bien parlé, bien crié, nous ai-

lames nous coucher au milieu des plus belles

espérances. Alors toute la ville était illuminée,

nous avions mis aussi dos lampions à nos fe-

nêtres. A chaque instant on -entendait partir

des pétards, les enfants crier: Vive l^Empereur!

(it les soldats sortir des auberges en chantant :

.1 bas les émigrés!

Cela se prolongea bien tard, et seulement

vors une heure nous dormions à la grâce do

Dieu.
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XIII

La satisfaction dura bien encore cinq ou six

jours. — On renomma les anciens maires, les

adjoints, les gardes champêtres, et tous ceux

qu'on avait mis de côté quelques mois aupara-

vant. Toute la ville, jusqu'aux dames, portait

de petites cocardes tricolores que les coutu-

rières se dépêchaient de festonner avec des

rubans rouges, blancs et bleus. Ceux qui, dans

le temps, se déchaînaient contre l'Ogive de Corse

n'appelaient plus Louis XVIII qneleRoi panade.

Le 25 mars on chanta le Te Deiim; toute la

garnison et les autorités civiles y assistèrent en
grande cérémonie.

Après le Te Deum, les autorités donnèrent
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un dîner magnifique àFétat-majorde laplace;

le temps s'était remis, les fenêtres de la Ville

de Metz étaient ouvertes, des grappes de quin-

quets pendaient au plafond. Catherine et moi
nous étions sortis le soir pour jouir de ce spec-

tacle. On voyait les uniformes et les liabits

noirs fraterniser ensemble autour des longues

tables; et jusqu'à minuit, tantôt le maire,

tantôt un adjoint, ou le i::r>uveau commandant
de place, M. Brancion, se levaient pour boire à

la santé de l'Empereur, à la santé des mi-

nistres, à la santé de la France, à la santé de

la paix, à la santé de la victoire, etc., etc.

Les verres tintaient. Dehors les enfants li-

raient des pétards ; on avait mis un mât de Co-

cagne devant l'église; des chevaux de bois

étaient arrivés de Saverne avec des joueurs

d'orgue; le collège avait congé; dans la cour

de Klein, au Bœuf, on livrait un combat de

chiens contre deux ânes ; on faisait comme
on a fait en 1830, en 18^8, et plus tard. C'est

toujours la môme chose; les gens n'inventent

rien de nouveau pour glorifier ceux qui mon-
tent et se moquer de ceux qui descendent,

Mais il paraît (|ue TEmpereur n'avait jkis de

temps à i)crdre en réjouissances. La gazelle di-

sait bien que Sa Majesté voulait la paix, qu'elle

ne demandait rien, qu'elle était d'accord avec
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son beaa-père l'empereur François, que Marie-

Louise et le roi de Rome allaient revenir...

qu'on les attendait. . .—Oui, mais, en attendant,,

l'ordre d'armer la place arrivait. Deux ans au-

paravant, Phalsbourg était à cent lieues de la

frontière, les remparts tombaient en ruine,

les fossés se comblaient, il ne restait plus à

l'arsenal que de vieilles patraques du temps de

Louis XIV, des fusils de remparts qu'on allu-

mait avec des mèches, et des canons tellement

lourds sur leurs affûts massifs, qu'il fallait des

fdes de chevaux pour les traîner. Les vrais arse-

naux étaient à Dresde, à Hambourg, à Erfurt;

mais alors, sans avoir remué, nous étions à dix

lieues de la Bavière rhénane, et c'est sur nous
que devait tomber la première averse d'obus et

de boulets. Aussi jour par jour on recevait les

ordres de relever les remparts, de nettoyer les

fossés, de mettre les patraques en bon état.

Au commencement d'avril, on établit un
grand atelier à l'arsenal, pour la réparation

des armes. Il arriva des soldats du génie et des

artilleurs de Metz, pour faire les terrassements

à l'intérieur des bastions et les embrasures
autour. C'était un mouvement plus grand en-
core que de 1805 à 1813; et je pensai plus
d'une fois que les grandes frontières au loin

avaient pourtant leur bon côté, puisque ceux
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de riiitérieur sont préservés des coups et peu-

vent vivre en paix très-longtemps, pcndaut

qu'on bombarde déjcà les autres.

Enfin nous éprouvions de grandes inquié-

tudes, car naturellement, lorsqu'on replante

des palissades neuves sur les glacis, qu'on met
des fascines aux demi-lunes, qu'on ajuste des

bouches à feu dans tous les recoins des places

fortes, c'est qu'il faut aussi du monde pour

garder et manœuvrer tout cela. Plus d'une

fois, en écoutant lire ces décrets le soir, Ca-

therine et moi nous nous regardions les lèvres

serrées. Je sentais bien d'avance qu'au lieu de

rester là tranquillement à nettoyer et raccom-

moder des horloges, il me faudrait peut-être

recommencer la charge en douze temps, et

cela me produisait un mauvais effet. La tris-

tesse me gagnait de plus en plus; souvent

M. Goulden, en me voyant tout pensif, s'écriait

d'un ton joyeux
;

« Allons! du courage, Joseph: tout finira

bien. »

Il voulait me remonter le cœur, mais; je

pensais :

tt Oui, oui, vous me dites ces choses pour

m'cncourager; mais, à moins d'être aveugle,

on voit quelle tournure cela prend. »

Tout marchait tellement vite, que '



WATERLOO. 171

crets se suivaient comme la grêle, toujours

avec de grands mots pour les embellir. On ap-

prenait que les régiments allaient reprendre

leurs anciens numéros « illustrés dans tant de

glorieuses campagnes. » Sans avoir beaucoup

de malice, chacun comprenait bien que les

vieux numéros sans régiments allaient en

ravoir. Et comme ce n'était pas encore assez,

on apprit que les cadres des 3% des 4® et des
5*" bataillons d'infanterie, des ¥ et 5' esca-

drons de cavalerie, de trente bataillons du
train d'artillerie, de vingt régiments de jeune

garde, de dix bataillons d'équipages militaires,

de vingt régiments de marine, que tous ces

cadres allaient être créés, soi-disant pour don-

ner de l'emploi aux officiers en demi-solde de

toutes les armes de terre et de mer ; mais c'é-

tait bon à dire : quand on crée des cadres, c'est

pour les remplir, et quand ils sont remplis, il

faut que les soldats partent. Oli ! quand je vis

cela, ma confiance fut perdue. Et l'on répétait

toujours: « La paix ! la paix ! la paix!... Nous
acceptons le traité de Paris... Les rois et les

empereurs réunis à Vienne s'entendent avec

nous... Marie-Louise et le roi de Rome sont en
route. » Plus on répétait ces nouvelles, plus

ma défiance augmentait. M. Goulden avait

beau me dire :
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« Il a pris Gariiol ! Carnot aal liii bon pa-

triote ! . . . Carnot l'empêchera de faire la

guerre !... Ou, si nous sommes forcés de faire

la guerre, il lui montrera que c'est chez nous

qu'il faut attendre l'ennemi... qu'il faut sou-

lever la nation... déclarer la patrie en dan-

ger... elc. »

II avait beau me dire des choses pareilles,

je m'écriais toujours en moi-même : « Tous
ces cadres ne sont pas pour rien... ces cadres

seront remplis... c'est sûr !... »

On apprit aussi que dix mille soldats délite

allaient entrer dans la garde, et que l'artillerie

légère était réorganisée. L'artillerie légère suit

les armées, chacun sait cela. Pour rester der-

rière les remparts et se défendre chez soi,

l'artillerie légère est inutile. Cette idée me vint

tout de suite, et même, le soir, je ne pusm'em-
pécher de le dire à Catherine; j'avais toujoui*s

eu soin de lui cacher mes craintes, mais cette

fois c'était trop fort. Elle ne répondit pas, ce

qui montre bien qu'elle avait du bon sens, e^

qu'elle pensait comme moi.

Toutes ces choses m'ôtaient beaucoup de

mon enthousiasme pour l'Empereur; quelque-
fois en travaillant je me disais:

« J'aimerais pourtant mieux voir de ma fe-

nêtre les processions que d'aller me battre
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contre des gens que je ne connais pas! Au
moins celte vue ne me coûterait ni bras ni

jambe, et si cela m'ennuyait trop, je pourrais

aller faire un tour aux Quatre-Yents. »

Mon chagrin s'augmentait d'autant plus

que, depuis sa dispute avec M. Goulden, la

tante Grédel ne venait plus nous voir. C'était

une femme obstinée ; elle n'écoutait pas la rai-

son, et gardait rancune aux gens durant des

années et des années. C'était pourtant notre

mère et nous devions lui céder ; elle ne vou-

lait que notre bien. Mais comment faire pour

nous accorder avec elle et M. Goulden ? Voilà

ce qui nous embarrassait ; car si nous devions

notre amour à la tante Grédel, nous devions

aussi le plus grand respect à celui qui nous

considérait comme ses propres enfants, et nous

comblait chaque jour de ses bienfaits.

Ces pensées nous rendaient bien tristes, et

j'avais résolu de dire à M. Goulden que Cathe-

rine et moi nous étions des jacoI)ins conmie

lui, mais que, sans vouloir faire tort aux idées

des jacobins et sans les abandonner, nous de-

vions pourtant honorer notre mère et lui de-

mander des nouvelles de sa santé. Je ne savais

pas comment il recevrait notre déclaration,

lorsqu'un matin, jour de dimanche, endescen-
dant vers huit heures, nous trouvâmes cet

'12
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excellent homme qui venait de s'habiller; il

paraissait de bonne humeur, et nous dit :

« Mes enfants, voici près d'un mois que la

tante Grédel n'est pas venue nous voir; elle

s'obstine. Eh bien ! je veux montrer plus d'es-

prit qu'elle, et je veux bien céder. Entre gens

comme nous, il ne doit exister aucun nuage.

Après déjeuner, nous irons aux Quatre-Vents

lui dire qu'elle est une entêtée, et que nous
l'aimons malgré ses défauts. Vous verrez

comme elle sera honteuse ! »

Il riait, nous étions tout attendris.

« Ah! monsieur Goulden, que vous êtes

bon ! lui dit Catherine ; ceux qui ne vous ai-

meraient pas auraient bien mauvais cœur.
— Hé ! s'écria-t-il, ce que je fais n'est-il pas

tout naturel ! Est-ce qu'il faut rester divisés

pour des mots ? Dieu merci, l'âge nous apprend

que le plus raisonnable fait toujours le pre-

mier pas ; et vous saurez que c'est même écrit

dans les Droits de riiomnio, afin de maintenir

la concorde entre les bon n^'k-s .t^ens. »

Uuand il avait cité les Droits do l'homme,

tout était dit. On peut s'imaginer notre satis-

faction; Catherine, dans sa joie, pouvait atten-

dre à peine la fin du déjeuner; elle courait à

droite, à gauche, chercher la canne, les sou-

\[rV^ l-Xt-,'^ 1. l.Mll" ..Il >-" llMllV Ml 1é Ji,.1I,.



WATERLOO. 173

perruque fixée sur sa patère. Elle aidait

M. Goulden à passer les manches de son habit

noisette; lui, la regardait en souriant; il finit

par l'embrasser.

« Ah ! je savais bien,, dit-il, que cette dé-

marche te rendrait heureuse ; aussi ne perdons

pas une minute et partons. »

Nous sortîmes donc ensemble. Le temps était

très-beau. M. Goulden donnait le bras à Cathe-

rine, gravement, comme il faisait toujours en

ville, et moi je marchais derrière, dans la jubi-

lation de mon âme. J'avais sous les yeux les

êtres que j'aimais le plus au monde, et je son-

geais à ce qu'allait dire la mère Grédel. Nous
dépassâmes l'avancée, ensuite les glacis, et

vingt minutes après, sans nous presser trop,

nous arrivions devant la porte de la tante.

Il pouvait être alors dix heures. Gomme j'a-

vais pris un peu d'avance à l'auberge de la

Roulette, j'entrai d'abord dans l'allée de su-

reaux qui longe la maison, et je regardai par

la lucarne ce que faisait la tante. Elle était as-

sise juste en face de moi, près de l'âtre qui fu-

mait; elle avait sa petite jupe à raies bleues,

les grandes poches par-dessus, son corset de

toile à bretelles et ses savates. Elle filait, les

yeux iiaissés d'un air triste; ses grands bras

inaigres sortant des manches de la chemise
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jusqu'au coude, et ses cheveux gris tortillés

sur la nuque sans bonnet.

En la voyant ainsi toute seule, je me dis :

« Pauvre tante Grédel, elle pense à nous, pour

sûr... elle s'obstine dans son chagrin... C'est

pourtant une triste vie d'être seule et de ne

pas voir ses enfants ! » Cela me serrait le cœur
;

quand au môme instant la porte s'ouvrit du

côté de la route, et le père Goulden entra tout

joyeux avec Catherine, en s'écriant :

« Ah ! vous ne venez plus nous voir, mère
Grédel, il faut donc à cette heure, que je vous

amène vos enfants, et que je vienne aussi moi-

même vous embrasser ! Vous allez nous faire

un bon dîner, en tendez-vous? et que cela vous

serve de leçon î »

Il paraissait grave dans sa joie. La tante, en

les voyant, s'était dépêchée d'accourir et d'em-

brasser Catherine ; ensuite elle tomba dans les

bras de M. Goulden et se pondit à son cou.

« Ah! monsieur Goulden, s'éçria-t-elle, que

je suis donc heureuse de vous voir! Vous êtes

un homme bon, vous valez mille fois mieux

que moi. »

Voyant que tout prenait une bonne tour-

nure, je courus à la porte, et je les trouvai

tous deux les larmes aux yeux. Le père Goul-

den disait :
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« Nous ne parlerons plus de politique !

— Non ! qu'on soit jacobin ou tout ce qu'on

voudra, s'écriait la tante, le principal c'est

)ju'on ait bon cœur. »

Ensuite elle vint aussi m'embrasser en di-

sant :

« Mon pauvre Joseph, je pensais à vous du
matin au soir... Maintenant tout est bien... je

suis contente. »

Elle courait déjà dans la cuisine, remuant
toutes les marmites pour nous régaler; pen-

dant que M. Goulden déposait sa canne dans

un coin, son grand chapeau dessus, et s'as-

seyait d'un airde contentement auprès de l'âtre.

« Quel beau temps ! s'écriait-il, tout verdit,

tout refleurit... comme je serais "heureux de

vivre aux champs, de voir des haies par mes
fenêtres, des pommiers, des pruniers tout

blancs et tout roses ! »

Il était gai comme* une alouette, et nous
l'aurions tous été, sans les idées de guerre qui

nous trottaient en tête.

« Laissez cela, ma mère, disait Catherine,

asseyez-vous tranquillement près de M. Goût»

den. C'est moi qui ferai le dîner comme dan^
le temps.

— Mais tu ne sais plus la place de rien, -.j'ai

tout dérangé, disait la tante.
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— Je vous en prie, asseyez-vous, faisait Ca-

therine ; soyez tranquille, on trouvera le beur-

re, les œufs, la farine et tout ce qu'il faut.

— Allons... allons... je vais donc t'obéir, dit

la tante en descendant à la cave. »

Catherine pendit son beau châle au dos de

ma chaise, elle mit du bois au feu, du beurre

dans la poêle et regarda dans les marmites

pour voir si tout était bien en train. Au même
instant, la tante remontait de la cave avec une

bouteille de vin blanc.

a Vous allez d'abord vous rafraîchir avant le

dîner, dit-elle ; et pendant que Catherine fera

la cuisine, j'irai mettre mon casaquin et me
donner un coup de peigne, car, Dieu merci!

j'en ai besoin. Vous... sortez... allez au ver-

ger... Tiens, Joseph, prends ces verres et la

bouteille... asseyez-vous dans le rucher... le

temps est beau... Dans une heure tout sera bien

avancé... j'irai boire et trinquer avec vous. »

Le père Goulden et moi nous sortîmes donc,

traversant les hautes herbes, les pissenlits jau-

jies, qui nous montaient jusqu'aux genoux. Il

taisait une grande chaleur, tout l)Our(lonnai(.

Ivous allâmes nous mettre à l'ombre du rucher,

regardant ce magnifique soleil entre les ru-

Ciics tourbillonnantes. M. Goulden pendit sa

perruque derrière lui pour être plus à l'aise,
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je déboQchai la bouteille et nous bûmes de ce

bon petit vin blanc.

c( Allons, tout va bien, disait-il
; si les hom-

mes font des folies, le Seigneur Dieu veille

toujours sur ses affaires. Regarde ces blés, Jo-

seph, comme cela pousse... Quelle moisson
dans trois ou quatre mois d'ici ! Et ces navettes,

ces colzas, ces arbustes, ces abeilles, comme
tout travaille, comme tout vit, comme tout

grandit!... Quel malheur que les hommes ne
suivent pas un pareil exemple, que les uns tra-

vaillent pour nourrir la paresse des autres, et

qu'il faille toujours des fainéants de toute es-

pèce qui nous traitent de jacobins, parce que
nous voulons l'ordre, la justice et la paix! »

Ce qu'il aimait le plus au monde, c'était la

vue du travail, et non pas seulement celle du
nôtre, qui n'est rien, mais des derniers insec-

tes qui courent sur la terre entre les herbes,

comme dans des forêts sans fin, qui se bâtis-

sent des demeures, qui s'accouplent, qui cou-

vent leurs œufs, qui les entassent dans des

magasins, qui leur donnent de la chaleur en

les exposant au soleil, qui les rentrent à

la nuit, qui les défendent contre les ennemis
;

enfin cette grande vie où tout chante, où tout

est à sa place, depuis l'alouette qui remplit le

ciel de sa musique joyeuse, jusqu'à la fourmi



WATERLOO.

qui va, vient, court, liiuche, scie, traîne, et

fait tous les métiers. Oui, voilà ce que M. Goul-

den admirait; mais il n'en parlait qu'aux

champs, à la vue de ce grand spectacle ; et

naturellement alors il parlait de Dieu, qu'il

appelait l'Etre suprême, comme les anciens

calendriers de la République, il disait que
c'était la raison, la sagesse, la bonté, l'amour,

la justice, Tordre^ la vie. Les anciennes idées

du calendrier lui revenaient aussi; c'était ma-
gnifique de l'entendre parler de pluviôse, sai-

son des pluies ; de nivôse, saison des neiges ;

de ventôse, saison des vents; et puis de floréal,

prairial, fructidor. Il disait que les idées des

hommes dans ce temps se rapportaient à celles

de Dieu, tandis que juillet, septembre, octobre

ne signifiaient rien, et memen'étaientinventés

que pour tout embrouiller et tout obscurcir.

Une lois sur ce chapitre, il ne finissait jamais,

on voyait tout par ses yeux. Malheureusement,

je n'ai pas l'instruction que cet homme de

bien avait, sans cela je me ferais un véritable

plaisir de vous raconter ses idées.

"Nous étions justement sur ce chapitre lors-

que la mère Grédel, bien lavée, bien iieignée»

on habits des dimanches, s'avançii du coin de

la maison vers le rucher, et tout de suite il so

tut pour maintenir la concorde.
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« Hé! maintenant me voilà, dit la tante;

tout est en ordre.

— Allons, asseyez-vous, dit M. Goulden en

lui faisant place sur le banc.

— Hé! s'écria la tante, savez-vous l'heure

qu'il est? Le temps ne vous dure pas... Écou-

tez!... »

Alors, prêtant l'oreille, nous entendîmes

l'horloge de la ville sonner lentement ses douze

coups.

« Comment! il est déjà midi? s'écria le père

Goulden; j'aurais cru que nous n'étions pas

entrés depuis dix minutes.

— Eh bien ! il est midi, fit la tante, et le dî-

ner vous attend.

— A la bonne heure, dit M. Goulden en lui

prenant le bras ; eh bien ! arrivez ma commère*
depuis que vous m'avez dit l'heure, j'ai bon
appétit. »

Ils traversèrent l'allée bras dessus bras des-

sous; je les suivais tout joyeux, et lorsque

nous fûmes sous la porte, le plus agréable

spectacle s'offrit à nos regards : la grande sou-

pière peinte de fleurs rouges fumait sur la ta-

ble, une poitrine de veau farcie remplissait la

chambre de sa bonne odeur, des kuchlen à la

cannelle s'élevaient dans un grand plat, au
bord du vieux buffet de chêne, et deux bou-
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teilles avec des verres étiiicehiiits comme du
cristal, brillaient sur la nappe blanche devant

les assiettes. Enfin, rien qu'à voir cela, Tidée

vous venait que la joie du Seigneur est de com-
bler ses enfants de bénédictions innombrables.

Catherine, avec ses bonnes joues rouges et

ses dents blanches, riait de notre satisfaction,

et l'on peut dire que pendant tout le dîner nos

inquiétudes sur l'avenir furent oubliées. On ne

songeait qu'à se faire du bien, à rire, à trouver

que tout était en bon état dans ce bas monde.
Ce n'est que plus tard, en prenant le café,

qu'une sorte de tristesse nous revint ; sans sa-

voir pourquoi, chacun se mit à réfléchir. On ne

voulait pas parler de politique, et ce fut la

tante Grédel elle-même qui tout à coup de-

manda les nouvelles. M. Goulden alors dit que

l'Empereur désirait la paix, qu'il se mettait

seulement en état de défense, chose nécessaire

afin de prévenir les ennemis que nous n'avions

pas peur. Il dit que, dans tous les cas, malgré

leurs mauvaises intentions, les alliés n'ose-

raient pas venir chez nous, parce que le beau-

père François, sans avoir beaucoup de cœur,

en avait pourtant assez pour ne pas vouloir

renverser deux fois son gendre, sa propre fillo

et son petit-fils
;
que ce serait contre nature,

et que d'ailleurs ninintciiant la nation se lève-
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rait en masse, qu'on déclarerait la patrie en

danger, que ce ne serait plus seulement une

guerre de soldats, mais une guerre de tous les

Français contre ceux qui voudraient les oppri-

mer. Cela devait faire réfléchir les souverains

allies, etc., etc.

Il dit encore bien d'autres choses qui ne me
reviennent pas. La tante Grédel écoutait sans

répondre. A la fin, elle se leva, ouvrit l'armoire

et prit dans une écuelle un papier gris qu'elle

remit à M. Goulden, en lui disant :

« Lisez un peu, des papiers pareils courent

lout le pays; celui-ci me vient de M. le curé

Diemer. Vous allez voir si la paix est sûre. »

M. Goulden n'avait pas ses lunettes, c'est

moi qui lus le papier à sa place. J'ai mis tous

ces vieux écrits de côté depuis des années, c'est

devenu jaune, on n'y pense plus, on n'en parle

plus, et pourtant c'est toujours bon à relire.

Que peut-on savoir? Les anciens rois, les an-

ciens empereurs qui nous en voulaient, sont

morts après nous avoir fait tout le mal pos-

sible ;
mais leurs fils et leurs petits-fils sont

toujours là, qui ne nous veulent pas trop de

bien; ce qu'ils ont dit dans le temps, ils peu-

vent encore le redire, et ceux qui ont aidé les

anciens peuvent encore aider les nouveaux.

Enfin, voici ce papier :
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« Les puissances alliées, qui ont signé le

traité de Paris, réunies en congrès à Vienne»

informées de l'évasion de Napoléon Bonaparte

et de son entrée à main armée en France,

doivent à leur dignité et à l'intérêt de l'ordre

social une déclaration solennelledes sentiments

que cet événement a fait éprouver.

a En rompant ainsi la convention qui l'avait

établi à l'île d'Elbe, Bonaparte détruit le seul

titre légal auquel son existence était attachée.

En reparaissant en France avec des projets de

trouble et de bouleversement, il s'est privé

lui-même de la protection des lois et a mani-

feste à la face de l'univers qu'il ne saurait y
avoir ni paix ni trêve avec lui. »

Les alliés continuaient ainsi deux grandes

pages ; et ces gens qui n'avaient rien de com-

mun avec nous, que nos alTiiires ne regardaient

pas, et qui se donnaient le titre de défenseurs

de la paix, finissaient par déclarer qu'ils se

réunissaient en masse pour maintenir le traité

de Paris et pour rétablir Louis XVIII.

Quand j'eus fini, la tante, regardant M. Goul-

den, lui demanda :

« Oii'est-ce que vous pensez de cela ?

— Je pense, dit-il, que ces gens se moquent
des iicuplos, et qu'ils extciminoraicnt le genre

liiunaiii s.Kis honte et sans pitié, pour mainte-
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nir quinze ou vingt familles dans Tabondance.

Je crois que ces gens se regardent comme des

dieux, ou qu'ils nous prennent pour des betes.

— Sans doute, lit la tante Grédel, je ne dis

pas le contraire ; mais tout cela n'empêche pas

que Joseph sera forcé de partir. »

J'étais tout pâle en voyant que la tante avait

raison.

« Oui, répondit M. Goulden, je le savais de-

puis quelques jours, et voici ce que j'ai fait.

Vous avez sans doute appris, mère Grédel, que
Ton forme de grands ateliers pour la réparation

des armes. Il en existe un à l'arsenal de Phals-

bourg, mais les bons ouvriers manquent. Na-
turellement les bons ouvriers rendent autant

de services à l'P^tat, en réparant les armes, que

ceux qui vont se battre ; ils ont plus de peine;

mais au moins ils ne risquent pas leur vie et

restent chez eux. Eh bien ! aussitôt je me suis

rendu chez le commandant d'artillerie, M. de

Montravel, et j'ai fait une demande pour que

Joseph soit accepté comme ouvrier. La répara-

tion d'une batterie de fusil n'est rien pour un
bon horloger ; M. de Montravel a tout de suite

accepté. Voici son ordre, dit-il, en nous mon-
trant un papier qu'il avait dans sa poche. »

Alors je crus revenir au monde, et je m'é-

criai :
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« Oh! monsieur Goulden, vous êtes plus que
notre père, vous me sauvez la vie. »

Et Catherine, que l'inquiétude suffoquait

depuis longtemps, sortit aussitôt, tandis que
la tante Grédel, qui s'était levée, embrassait

M. Goulden pour la seconde fois en disant :

« Oui, vous êtes le meilleur des hommes...

un homme de bon sens... un homme de très

grand esprit... Ah! si tous les jacobins vous

ressemblaient, les femmes ne voudraient plus

avoir que des jacobins.

— Mais ce que j'ai fait est tout simple, di-

sait-il.

— Non... non... ce n'est pas tout simple;

c'est le bon cœur qui vous donne de bonnes

idées. ))

Moi, dans mon étonnement et ma joie, les

paroles me manquaient, et pendant que la tante

parlait, je sortis au verger prendre l'air. Cathe-

rine était là, dans le coin du four; elle pleurait

à chaudes larmes.

« Ah! maintenant, dit-elle, je respire... je

vais revivre. »

Je l'embrassai dans un attendrissement ex-

traordinaire. Je voyais ce qu'elle avait di\

souffrir depuis un mois ; mais c'étiiitune femme
courageuse, qui me aichait ses inquiétudes;

elle savait bien (]uc j'en avais assez pour mon
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propre compte. Nous restâmes là plus de dix

minutes pour essuyer nos larmes; ensuite

étant rentrés, M. Goulden nous dit :

« Eh Lien ! Joseph, c'est pour demain, tu

partiras de bonne heure ; l'ouvrage ne te man-

quera pas. »

Quel bonheur de penser que je ne serais pas

forcé de partir! Ah! j'avais encore d'autres

raisons pour vouloir rester ; Catherine et moi

nous espérions quelque chose!... Mon Dieu!

mon Dieu ! ceux qui n'ont pas éprouvé cela ne

sauront jamais ce que les hommes peuvent

souffrir, ni quel poids une bonne nouvelle vous

ôte du cœur.

Nous restâmes encore environ une heure

aux Quatre-Vents. Et puis, au moment où l,es

gens revenaient des vêpres, à la nuit tombante,

nous repartîmes pour la ville. La tante Grédel

nous accompagna jusqu'à la poste aux chevaux,

et sur les sept heures nous remontions notre

escalier.

C'est ainsi que l'accord se rétablit entre la

tante Grédel et M. Goulden. Depuis, elle venait

nous voir aussi souvent qu'autrefois. Moi j'al-

lais tous les jours à l'arsenal, et je travaillais à

la réparation des batteries. A midi sonnant, je

rentrais dîner. A une heure, je repartais jus-

qu'à sept heures. J'étais à la fois soldat et
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ouvrier, dispensé des appels, mais accablé

d'ouvrage. Nous espérions que je resterais dans

cette position jusqu'à la fin de la guerre, si

par malheur elle commençait, car on n'était

sûr de rien.
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La confiance nous était un peu revenue de-

puis que je travaillais à l'arsenal ; mais nous
avions pourtant encore de Tinquiétude, cardes

centaines de seméstriers, d'anciens soldats

rengagés pour une campagne et des conscrits,

passaient le sac au dos avec leurs habits de

village. Ils criaient tous : Vive VEmpereur/ et

paraissaient furieux. Dans la grande salle dt.

la mairie, les uns recevaient une capote, les

autres un shako, les autres des épaulettes, des

guêtres, des souliers aux frais du département.

Ils repartaient ainsi pour rejoindre, et je leur

souhaitais bon voyage.

Tous les tailleurs de la ville faisaient des

13
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uniformes par entreprise, les gendarmes cé-

daient leurs chevaux pour remonter la cava-

lerie, et M. le maire, le baron Parmentier,

excitait les jeunes gens de seize à dix-sept ans

à s'engager dans les partisans du colonel Brice,

qui devait défendre les défilés de la Zorne, de
la Zinselle et de la Sarre. M. le baron allait

partir poiu* le Champ de Mai; cela redoublait

son enthousiasme :

« Allez!... courage! » leur criait-il, en par-

lant des Romains qui s'étaient battus pour la

patrie.

Je pensais en l'écoutant :

« Puisque tu trouves cela si beau, pourquoi

n*y vas-tu pas toi-même? »

On peut se figurer avec quel courage je tra-

vaillais à l'arsenal ; rien ne me coûtait, j'aurais

passé les jours et les nuits à raccommoder les

fusils, à rajuster les baïonnettes, à serrer les

vis. Quand le commandant de Montravel venait

nous voir, il m'admirait :

A la bonne heure! disait-il, c'est bien! Je

suis content de vous, Rertha. »

Ces paroles me remplissaient de satisfaction,

je ne manquais pas de les rapporter à Cathe-

rine pour lui remonter le cœur; nous étions

I)resque sûrs que M. de Montravel me garderait

à Phalsbourg.
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Les gazettes ne parlaient plus que de la nou-

velle Constitution, qu'on appelait l'Acte addi-

tionnel, et du Champ de Mai. M. Goulden

trouvait toujours à redire, tantôt sur un article,

tantôt sur un autre ; mais je ne me mêlais plus

de ces affaires ; Ije me repentais môme d'avoir

crié contre les processions et les expiations
;

j'avais bien assez de politique.

Cela dura jusqu'au 23 mai. Ce jour-là, vers

six heures du matin, je me trouvais dans la

grande salle de l'arsenal, en train de remplir

des caisses de fusils. La grande porte restait

ouverte à deux battants ; les soldats du train,

avec leurs fourgons, attendaient devant le parc

à boulets pour charger les caisses. Je clouais la

dernière, lorsque le garde du génie Robert me
toucha Tépaule en me disant tout bas:

« Berttia, le commandant de Montravel dé-

sire vous voir; il est au pavillon. »

Qu'est-ce que le commandant avait à me
dire? Je n'en savais rien, et tout de suite j'eus

peur. Malgré cela je partis aussitôt en traver-

sant la grande cour, où donne le hangar des

affûts
;
je montai l'escalier, et je frappai dou-

cement à la porte.

« Entrez! )) me dit le commandant.

J'ouvris tout tremblant, le bonnet à la main.

Le commandant de Montravel était un homme
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de haute taille, maigre, brun, la tête un peu

penchée. Il se promenait de long en large, au

milieu de ses livres, de ses cartes et de ses

armes pendues aux murs.

« Ah ! c'est vous; Bertha, dit-il en me voyant;

je vais vous apprendre une fâcheuse nouvelle :

le 3*^ bataillon, dont vous faites partie, part

pour Metz. »

En entendant cette terrible nouvelle, je sen-

tis mon cœur se retourner et je ne pus rien

répondre.

Le commandant me regardait.

« Ne vous troublez pas, fit-il au bout d'un

instant ; vous êtes marié depuis quelques mois,

et d'ailleurs bon ouvrier, cela mérite considé-

ration. Vous remettrez cette lettre au colonel

Desmichels, à l'arsenal de Metz; c'est un de

mes amis, il vous trouvera de l'emploi dans ses

ateliers, soyez-en sûr. «

Je pris la lettre qu'il me tendait, en le re-

merciant, et je sortis plein d'épouvante.

Chez nous, Zébédé, M. Goulden et Catlierine

causaient ensemble dans l'atelier ; la désolation

était peinte sur leurs figures, ils savaient déjà

tout.

« Le 3« bataillon part, leur dis-je en entrant;

mais cela ne fait rien, M. le commandant do

Montravel vient de me donner cette lettre i)Our
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le chef de l'arsenal de Metz. N'ayez pas d'in-

quiétudes, je ne ferai pas campagne. »

J'étouffais presque. M. Goulden prit la lettre

et dit :

« Elle est ouverte, c'est pour que nous puis-

sions la lire. »

Alors il lut cette lettre, où M. de Montravel

me recommandait à son ami, disant que j'étais

marié, bon ouvrier, plein de zèle, nécessaire

à ma famille, et que je rendrais de véritables

services à l'arsenal. On ne pouvait rien écrire

de mieux. Zébédé s'écria :

« Maintenant ton affaire est sûre !

— Oui, dit M. Goulden, te voilà retenu dans

l'arsenal de Metz. »

Et Catherine vint m'embrasser, toute pâle,

en disant :

« Quel bonheur, Joseph ! »

Tous faisaient semblant de croire que je

resterais à Metz, et moi je voulais aussi leur

cacher mon épouvante. Mais cela me suffo-

quait, je ne pouvais presque pas m'empecher
de sangloter; heureusement, l'idée me vint

d'aller annoncer la nouvelle à la tante Grédel.

« Écoutez, leur dis-je, quoique ce ne soit

pas pour longtemps et que je doive rester à

Metz, il faut pourtantque j'annonce cette bonne
nouvelle à la tante Grédel. Ce soir, entre cinq
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et six heures, je reviendrai; Catherine aura le

temps d'arranger mon sac, et nous souperons.

— Oui, va, Joseph, » me dit M. Goulden.

Catherine ne dit rien, car elle avait de la

peine h ne pas fondre en larmes. — Je partis

comme un fou. Zébcdé, qui s'en retournait à

la caserne, me prévint sur la porte que Tofli-

cier d'habillement se trouvait à la mairie et

qu'il faudrait être là vers cinq heures. J'écou-

tais ses paroles comme en rêve, et je me sau-

vai jusque hors de la ville. Sur les glacis, je

me mis à courir sans regarder où, dans les

chemins couverts
;
je passai par la fontaine

des Trois-Châteaux et les Baraqucs-d'en-Haut,

le long du bois, pour aller aux Quatre-Vents.

Les idées qui me traversaient l'esprit ne sont

pas ta décrire; j'étais effiu-é, j'aurais voulu

courir jusqu'en Suisse. Mais le pire, c'est

quand j'approchai des Quatre-Vents, par le

sentier de Dann. Il pouvait être trois heures:

la mère Grédel, qui mettait des perches à ses

haricots, derrière dans le jardin, m'avait vu

de loin. Elle s'était dit :

'( Mais c'est Joseph!... Qu'est-ce qu'il fait

donc au milieu des blés ? »

Moi, une fois dans le chemin creux, rempli

d'ornières et de sable que le soleil chaufrait

comme un four, je remontnis loiit''!"""', li
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tête penchée, en pensant : « Tu n'oseras ja-

mais entrer ! » lorsque tout à coup, derrière la

haie, la tante me cria :

« C'est toi, Joseph? »

Alors je frémis.

« Oui... c'est moi, » lui dis-je.

Elle sortit dans la petite allée de sureaux, et

me voyant là tout pâle :

« Je sais pourquoi tu viens, mon enfant, me
dit-elle; tu pars, n'est-ce pas?

— Oh ! lui dis-je, je suis retenu pour l'arse-

nal de Metz... Les autres partent... moi je vais

rester à Metz... c'est bien heureux ! »

Elle ne dit rien. Nous entrâmes dans la cui-

sine bien fraîche à cause de la grande chaleur

qu'il faisait dehors. Elle s'assit et je lui lus la

lettre du commandant. — Elle écoutait et dit :

« Oui... c'est bien heureux ! »

Et nous restâmes à nous regarder l'un l'au-

tre sans parler. Ensuite elle me prit la tôte

entre les mains et m'embrassa longtemps, et

je vis qu'elle pleurait à chaudes larmes sans

pousser un soupir.

« Vous pleurez... lui dis-je. Mais puisque je

reste à Metz!... »

Elle ne répondit pas et descendit à la cave

chercher du vin. Elle m'en fît boire un verre

et me demanda :
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« Qu'est-ce que dit Catherine ?

— Elle est contente de voir que je resterai

à Farsencal, lui dis-je, et M. Goulden aussi.

— C'est bien, fit-elle. Est-ce qu'on te prépare

ce qu'il te faut ?

— Oui, tante Grédel, etje dois être avant cinq

heures à l'hôtel de ville, pour recevoir mon
uniforme

.

— Eh bien! va, dit-elle, embrasse-moi... Je

n'irai pas là-bas... je ne veux pas voir partir

le bataillon... je resterai... je veux vivre long-

temps... Catherine a besoinque je vive... »

Elle se mettait à crier, mais tout à coup elle

se retint et me dit :

« A quelle heure partez-vous ?

— Demain, à sept heures, maman Grédel.

— Eh bien, à huit heures j'arriverai... Tu
seras déjà loin... mais tu sauras que la mère
de ta femme est là... qu'elle reprend sa fille...

qu'elle vous aime... qu'elle n'a que vous au

monde! ...»

En parlant ainsi, cette femme si courageuse

se mit à sangloter. Elle me reconduisit dehors

sur la route, et je partis. Je n'avais plus une
goutte de sang dans les veines. J'arrivai de-

vant la mairie sur le coup de cinq heures. Je

montai, je revis celte salle oi\ j'avais perdu,

cette salle timiuHic où tout le monde lir.iit de
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mauvais numéros. Je reçus une capote, un
habit, un pantalon, des guêtres, des souliers.

Zébédé, qui m'attendait là, dit à Fun de ses

fusiliers de porter tout à la chambrée.

« Tu viendras mettre cela de bonne heure,

me dit-il ; ton fusil et ta giberne sont au râte-

lier depuis ce matin.

— Viens avec moi, lui dis-je.

— Non, fit-il, la vue de Catherine me crève

le cœur et puis il faut aussi que je reste avec

mon père. Qui sait si je retrouverai le pauvre

vieux dans un an ? J'ai promis de souper avec

vous, mais je n'irai pas. »

Il fallut donc rentrer seul. Mon sac était

prêt, mon vieux sac, la seule chose que j'eusse

réchappée de Hanau, la tête appuyée dessus,

dans le fourgon. M. Goulden travaillait. Il se

retourna sans rien me dire.

« Où donc est Catherine? lui demandai-je.

— Elle est en haut. »

Je pensais qu'elle pleurait; j'aurais voulu

monter, mais les jambes et le courage me
manquaient. Je dis à M. Goulden comment les

choses s'étaient passées aux Quatre-Vents ; en-

suite nous attendîmes en rêvant l'un en face

de l'autre, sans oser nous regarder. — La nuit

venait, elle était déjà sombre lorsque Cathe-

rine descendit. Elle dressa la table dans l'obs-
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curité. puis je lui pris la main et je la fis as-

seoir sur mes genoux ; nous restâmes là près

d'une demi-heure encore.

« Zébédé ne vient pas? demanda M. Goul-

den.

— Non, il est retenu par le service.

— Eh bien ! soupons, » fit-il.

Mais personne n'avait faim. Catherine leva

la table vers neuf heures, et l'on alla se cou-

cher. C'est la plus terrible nuit que j'aie passée

de ma A'ie. Catherine était comme morte; je

l'appelais, elle ne répondait pas. A minuit,

j'allai prévenir M. Gouldcn. Il s'habilla et

monta. Nous lui fîmes prendre de l'eau sucrée.

Elle revint et se leva. Je ne puis pas tout vous

dire; je sais seulement qu'elle se mit âmes
genoux, en me priant de ne pas l'abandonner,

comme si j'avais fait cela volontairement ; mais
elle était folle. M. Goulden voulait chercher

un médecin, je l'en empêchai. Elle se remit

tout à fait vers le jour, elle pleura longtemps

et finit par s'endormir dans mes bras. Alors je

n'osai pas seulement l'embrasser, et nous sor-

tîmes tout doucement. C'est \i\ qu'on voit les

misères de la vie et qu'on pense : « Mon Dieu,

pourquoi donc m'avez-vous mis au monde!...

pourquoi ne m'avez-vous pas laissé dormir
dans les siècles des siècles ! Qu'est-ce que
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j'avais donc fait avant de naître, pour mériter

de voirceux que j'aime souffrir sansma faute?»

Mais ce n'est pas Dieu qui fait de pareilles

choses ; ce sont les hommes qui vous arrachent

le cœur!
Enfin M. Goulden et moi nous étions des-

cendus ; il me disait :

« Elle dort... elle ne sait rien... c'est un
bonheur. . . tu partiras pendant son sommeil. »

Je bénissais le Seigneur de l'avoir endormie.

Nous rêvions en] écoutant les moindres
bruits, lorsqu'enfln le rappel se mit à battre.

Alors M. Goulden me regarda gravement, et

nous nous levâmes. Il prit le sac et me le bou-

cla sur les épaules en silence.

« Joseph, me dit-il, va voir le commandant
de l'arsenal, à Metz, mais ne compte sur rien.

Le danger est tellement grave, que la France a

besoin de tous ses enfants pour la défendre. Et

cette fois il ne s'agit plus de prendre le bien des

autres, mais de sauver notre propre pays. Sou-

viens-toi que c'est toi-même, ta femme, tout ce

que tu possèdes de plus cher au monde, qui se

trouve en jeu. Je voudrais avoir vingt ans de

moins pour Raccompagner et te montrer

l'exemple.

Nous descendîmes ensuite sans faire de

bruit ; nous nous embrassâmes et je gagnai la
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caserne. Zébédé lui-même me conduisit à ia

chambrée, où je mis mon uniforme. Tout ce

qui me revient encore, après tant d'années,

c'est que le père de Zébédé, qui se trouvait là,

fit un paquet de mes habits, en disant qu'il irait

chez nous après notre départ; et qu'ensuite le

bataillon défila par la nielle de Lanchc. sous

la porte de France.

Quelques enfants noub suivanjuL. i.cs suidais

du corps de garde, à l'avancée, portèrent les

armes. Nous étions en route pour Waterloo.
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XV

A Sarrebourg nous reçûmes des billets de lo-

gement. Le mien était pour l'ancien imprimeur

Jâreisse, qui connaissait M. Goulden et la tante

Grédel ; il me fit dîner à sa table avec mon nou-

veau camarade de lit, Jean Bûche, le fils d'un

schlitteurduHarberg, qui n'avaitjamais mangé
que des pommes de terre avant d'être conscrit.

Il croquait jusqu'aux os de la viande qu'on

nous servait. Moi, j'étais tellement mélanco-

lique que de l'entendre croquer ces os, cela

me tombait sur les nerfs.

Le père Jâreisse voulait me consoler, mais

tout ce qu'il me disait augmentait encore mon
chagrin.
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Nous passâmes le reste de cette journée et

la nuit suivante à Sarrebourg. Le lendemain,

nous fîmes route jusqu'au village deMézières,

le surlendemain jusqu'à Vie, et puis jusqu'à

Soigne; enfin le cinquième jour nous appro-

chions de Metz.

Je n'ai pas besoin de vous raconter notre

marche : les soldats tout blancs de poussière,

qui vont d'étapes en étapes, le sac au dos,

l'arme à volonté, parlent, rient, traversent

les villages en regardant les filles, les char-

rettes, les fumiers, les hangars, les montées

et les descentes, sans s'inquiéter de rien. Et

quand on est triste, quand on laisse à la maison

sa femme, de vieux amis, des gens qui vous

aiment et qu'on ne reverra peut-être jamais,

tout défile sous vos yeux comme des ombres;

à cent pas plus loin, on n'y pense plus.

Pourtant la vue de Metz, avec sa haute cii-

tliédrale, ses vieilles maisons et ses remparts

sombres, me réveilla. Deux heures avant d'ar-

river, nous croyions être aux chemins cou-

verts. Il faisait très chaud, on allongeait le pas

pour se mettre plus tût à l'ombre. Le souvenir

du colonel Desmichels me revenait
;
j'avais une

petite espérance, bien petite, et je m*écriais en

moi-même: « Ali! si la chance voulait! » Je

tàtais ma lettre. Zébédé ne me parlait plus, de
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temps en temps il se retournait pour me jeter

un coup d'œil. Ce n'était plus tout à fait comme
dans le temps; il était sergent, et moi simple

soldat. Que voulez-vous? nous nous aimions

toujours, mais cela faisait tout de même une
différence.

Jean Bûche, lui, marchait près de moi, le dos

rond et les pieds en dedans comme les loups.

La seule chose qu'il me disait quelquefois, c'est

que les souliers vous gênent pour la marche,

et qu'on ne devrait les mettre qu'à la parade.

Depuis deuxmois le sergent instructeur n'avait

pu lui retourner les pieds ni lui redresser les

épaules; mais il marchait terriblement bien à

sa manière, et sans se fatiguer.

Enfin, sur les cinq heures de l'après-midi,

nous arrivâmes à l'avancée. On vint nous re-

connaître ; le capitaine de garde lui-mêmenous

cria :

« Quand il vous plaira ! »

Les tambours se mirent à battre, et nous en-

trâmes dans cette ville, la plus vieille que j'aie

jamais vue. C'est à Metz que la Seille et la

Moselle se rencontrent, et c'est là qu'on voit

des maisons de quatre et cinq étages, les murs
décrépits pleins de poutrelles, comme à Sa-

verne et à Bouxviller; des fenêtres rondes et

carrées, grandes et petites sur la même ligne,

14
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avec des volets et sans volets, avec des vitres

et sans vitres. C'est vieux comme les monta-
gnes et les rivières, et tout en haut le toit s'a-

vance de six pieds, en allongeant son ombre
dans les eaux noires, où passent des savates,

des guenilles et des chiens noyés.

Quand on regarde par hasard en l'air, dans

ces recoins, au fond d'une lucarne, on est

presque sûr de voir la figure d'un vieux juif,

avec sa barbe grise, et son nez crochu, ou bien

un enfant qui risque de tomber, ou quelque

chose de pareil, car, à proprement parler, Metz

est une ville de juifs et de soldats. Les pauvres

gens n'y manquent pas non plus ; c'est bien pire

qu'àMayence,àStrasbourgetmômeàFrancfort.

A moins qu'on ait tout changé depuis ; les

gens aiment leurs aises maintenant, et les

villes s'embellissent de jour en jour.

Enfin nous traversions ce spectacle, et, mal-

gré ma grande tristesse, je no pouvais m'em-
pncher de regarder ces ruelles. La ville four-

millait alors de gardes nationaux ; il en arrivait

deLongwy, de Sarrelouis et d'ailleurs ; les sol-

dats partaient, les gardes nationaux les rele-

vaient.

Nous arrivâmes sur une place encombrée de

matelas, de paillasses et d'autres elTets de li-

terie que les bourgeois fournissaient aux trou-
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pcs. On nous fit mettre l'arme au pied, devant

une caserne dont toutes les fenêtres étaient

ouvertes du haut en bas. Nous attendions, pen-

sant que nous serions logés dans cette caserne;

mais, au bout de vingt minutes, le prêt com-

mença ; nous reçûmes vingt-cinq sous par

homme, avec un billet de logement. On fit

rompre les rangs, et chacun partit de son côté.

Jean Bûche, qui n'avait vu d'autre ville que

Phalsbourg, ne me quittait pas.

Notre billet de logement était pour Elias

Meyer, boucher dans la rue de Saint-Valéry.

Quand nous arrivâmes en face de la maison,

ce boucher, — qui découpait de la viande à sa

fenêtre en forme de voûte, garnie d'une grille,

— se fâcha et nous reçut très-mal. C'était un
gros juif tout rouge, la figure ronde, avec des

bagues d'argent à ses doigts et des boucles

d'oreilles ; sa femme, maigre etjaune, descen-

dit en s'écriant qu'ils avaient logé la veille,

l'avant-veille... que le secrétaire de la mairie

leur en voulait, qu'il leur envoyait des soldats

tous les jours, que les voisins n'en avaient

pas... ainsi de suite. Ils nous laissèrent pour-

tant entrer. Leur fille vint nous voir ; derrière

elle se tenait une grosse servante crépue, très

sale. 11 me semble que ces gens sont encore

là, devant, moi, dans la vieille chambre boisée
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de chêne, la grande lampe de cuivre pendue
au plafond et la fenêtre grillée ouvrant sur une
petite cour.

La fille, très pâle et les yeux noirs, dit quel-

ques mots à sa mère, et la servante reçut

l'ordre de nous conduire au grenier, à la cham-
bre des mendiants ; car tous les juifs ont des

mendiants qu'ils nourrissent le vendredi. Mon
camarade du Harberg trouvait cela très bien;

moi j'étais indigné. Malgré cela, nous mon-
tâmes derrière la servante, dans un escalier

tournant où l'on glissait à force de crasse ; et

nous arrivâmes au grenier, dans une chambre
formée de lattes à travei's desquelles on voyait

le linge sale pour la lessive. Le jour venait

par une lucarne en tabatière dans le toit. Sans

ma désolation, j'aurais trouvé ce lieu vrai-

ment abominable; nous n'avions qu'une seule

chaise et une paillasse étendue sur le plancher

avec sa couverture pour nous deux. Lii ser-

vante nous regardait encore sur la porte,

comme si nous avions dû lui faire des com-

pliments.

Je m'assis et me débarrassai de mon sac,

bien triste, comme on pense; Bûche en fil au-

tant de son côté. La servante se mettait à des-

cendre, quand je lui criai :

« Attendez une minute... Nous descendons
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aussi... nous ne voulons pas nous casser le cou

dans l'escalier.

Après avoir changé de souliers et de bas,

nous refermâmes la porte avec un cadenas, et

nous descendîmes dans la boucherie acheter

de la viande. Jean alla chercher du pain chez

le boulanger en face, et, comme nous avions

place au feu, nous entrâmes dans la cuisine

faire la soupe.

Le boucher vint nous voir vers huit heures,

il avait une grosse pipe d'Ulm ; nous finissions

de manger. Il nous demanda de quel pays
nous étions ; moi, je ne lui répondis pas, parce

que j'étais trop indigné, mais Jean Bûche lui

dit que j'étais horloger à Phalsbourg, sur quoi

cet homme me prit en considération. Il dit que
son frère voyageait en Alsace et en Lorraine

pour les montres, les bagues, les chaînes de

montres et autres objets d'orfèvrerie et de bi-

jouterie; qu'il s'appelait Samuel Meyer, et que
peut-être nous avions déjà fait des affaires en-

semble. Je lui répondis alors que j'avais vu son
frère deux ou trois fois chez M. Goulden, et c'était

vrai. Là-dessus, il prévint la servante de nous
monter un oreiller; mais il n'en fit pas plus

pour nous, et nous allâmes nous coucher. La
grande fatigue nous endormit bien vite. Je

pensais me lever de bonne heure et courir à
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l'arsenal; mais je dormais encore quand mon
camarade me secoua, en disant :

« Le rappel ! »

J'écoutais ; c'était le rappel. Nous n'eûmes

que le temps de nous habiller, de boucler notre

sac, de prendre le fusil et de descendre. Comme
nous arrivions sur la place de la caserne, l'ap-

pel commençait. Après l'appel, deux fourgons

s'avancèrent, et nous reçûmes cinquante car-

touches à balle par homme. Le commandant
Gémeau, le capitaine et tous les officiers étaient

là. Je vis que tout était lini, qu'il ne fallait

plus compter sur rien, et que ma lettre pour

le colonel Desmichels serait bonne après la

campagne, si j'en réchappais, et s'il fallait finir

mes sept ans. — Zébédéme regardait de loin; je

détournais la tête. Dans lemême instant on cria:

« Portez armes ! Arme à volonté ! Par file

à gauche, en avant, marche ! »

Les tambours battaient, nous marquions le

pas; les toits, les maisons, les fenêtres, les

ruelles et les gens défilaient. Nous lravei*sà-

mes le premier pont, ensuite le pont-levis —
Les tambours cessèrent de battre ; nous allions

du côté de Thionville.

D'autres troupes suivaient le même chemin,

de la cavalerie et de l'infanterie.

Nous arrivâmes le soir au village de Beaui*e-
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gard, le lendemain soir au village de Vitry,

près de Tliionville, où nous fûmes cantonnés

jusqu'au 8 juin. Je logeais, avec Bûche, chez

un gros propriétaire qui s'appelait M. Pochon»

un honnête homme qui nous faisait boire de

bon vin blanc, et qui se plaisait à parler de po-

litique comme M. Goulden.

Pendant notre séjour dans ce village, le gé-

néral Schœffer arriva de Thionville^ et Tonnons
fit prendre les armes, pour aller passer la re-

vue près d'une grande ferme, qu'on ajjpelait

la ferme de Silvange.

Ce pays est plein de bois; nous allions à plu-

sieurs nous prom.ener dans les environs. Un
jour Zébédé vint me prendre et me conduisit

dans la grande fonderie de Moyeuvre, où nous

vîmes couler des boulets et des obus. Nous cau-

sions de Catherine, de M. Goulden ; il me disait

d'écrire, mais j'avais peur en quelque sorte de

recevoir des nouvelles; je détournais mon es-

prit de Phalsbourg.

Le 8 juin, de grand matin, le bataillon partit

du village et repassa, près de Metz, mais sans

entrer. Les portes de la ville étaient fermées et

les canons sur les remparts, comme en temps
de guerre. Nous allâmes coucher à Chatel, le

lendemain à Etain, le jour suivant à Dannc-
voux, où je fus logé chez un bon patriote
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qui s'appelait M. Sébastien Perrin. C'était un
homme riche. Il voulait tout savoir en détail,

et comme avant nous un grand nombre d'au-

tres bataillons avaient suivi la même route, il

disait :

« Dans un mois ou peut-être avant, nous

saurons de grandes choses... Toutes les troupes

marchent sur la Belgique... L'Empereur va

toml)er sur les Anglais et les Prussiens ! »

C'était notre dernière bonne étape, car le

lendemain nous arrivâmes à Yong, qui est un
mauvais pays. Nous allâmes coucher le 12 juin

à Vivier; le 13, à Cul-de-Sard. Plus nous avan-

cions, plus nous rencontrions de troupes, et

comme j'avais déjà vu ces choses en Allema-

gne, je disais à mon camarade Jean Wnche :

« Maintenant ça va chauffer ! »

De tous les côtés, dans toutes les directions,

lacavalerie,rinfanterie, l'artillerie s'avançaient

par files, couvrant les routes à perte de vue.

On ne pouvait voir de plus beau temps ni de

plus magnifiques récoltes ; seulement il faisait

trop chaud. Ce ([ui m'étonnait, c'était de ne

découvrir aucun ennemi, ni devant ni derrière,

ni adroite niàgauche. On ne savait rien.Le bruit

courait entre nous que, cette fois, nous allions

tomber sur les Anglais. J'avais déjà vu les Prus-

siens, les Autrichiens, les Russes, les Bavarois,
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les Wurtembergeois, les Suédois
;
je connais-

sais les gens de tous les pays du monde, et

maintenant.] 'allais aussi connaître les Anglais.

Jepensais : a Puisqu'il faut s'exterminer, j'aime

autant que ce soit avec ceux-ci qu'avec les Al-

lemands. Nous ne pouvons pas éviter notre

sort ; si je dois en réchapper, j'en réchapperai;

si je dois laisser ma peau, tout ce que je fe-

rais pour la sauver, ou rien, ce serait la môme
chose. Mais il faut en exterminer le plus pos-

sible des autres; de cette façon, nous augmen-
tons les chances pour nous. »

Voilà les raisonnements que je me tenais à

moi-même, et s'ils ne me faisaient pas de bien,

au moins ils ne me causaient pas de mal.
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XVI

Nous avions passe la Meuse le 12; le 13 et le

14, nous continuâmes à marcher dans de
mauvais chemins hordes de champs de hlé,

d'orge, d'avoine, de chanvre, qui n'en finis-

saient plus. — Il faisait une chaleur extraordi-

naire; la sueur me coulait sous le sac et la

giberne jusqu'au bas des reins. Quel malheur
d'être pauvre, et de ne pas pouvoir s'acheter

un homme qui marche et qui reçoive des

coups de fusil pour nous ! — Après avoir sup-

porté la pluie, le vent, la neige et la houe en
Allemagne, le tour de la poussière et du soleil

('tait venu.

Je voyais aussi (jue l'extermination appK»
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chait; on n'entendait plus dans toutes les di-

rections que le son des tambours et des trom-

pettes; quand le bataillon passait sur une
hauteur, des files de casques, de lances, de

baïonnettes se découvraient à perte de vue.

Zébédé, le fusil sur l'épaule, me criait quelque-

fois d'un air joyeux :

« Eh bien! Joseph, nous allons donc eticore

une fois nous regarder le blanc des yeux avec

les Prussiens? »

Et j'étais forcé de lui répondre :

« Oh ! oui, la noce va recommencer ! »

Gomme si j'avais été content de risquer ma
vie et de laisser Catherine veuve avant l'âge,

pour des choses qui ne me regardaient pas.

Ce jour môme, vers sept heures, nous arri-

vâmes à Rôly. Des hussards occupaient déjà

ce village, et l'on nous fit bivouaquer dans un
chemin creux, le long de la côte.

Nos fusils étaient à peine en faisceaux, que
plusieurs officiers supérieurs arrivèrent. Le
commandant Gémeau, qui venait de mettre

pied à terre, remonta sur sou cheval et courut

à leur rencontre ; ils causèrent un instant en-

semble et descendirent dans notre chemin, où
tout le monde regardait en se disant :

« Quelque chose se passe ! »

Un des officiers supérieurs, le général Pé-



WATERLOO.

cheiix, que nous avons connu depuis, ordonna

le roulement et nous cria :

« Formez le cercle ! »

Mais comme le chemin était trop étroit, les

soldats montèrent des deux côtés sur le talus;

d'autres restèrent en bas. Tout le bataillon re-

gardait, et le général se mit à dérouler un pa-

pier en nous criant :

« Proclamation de l'Empereur ! »

Quant il eut dit cela, le silence devint si

grand, qu'on aurait dit qu'il était seul au mi-
lieu des champs. Depuis le dernier conscrit

jusqu'au commandant Gémeau, tout le monde
écoutait; et même aujourd'hui,quandj'y pense

après cinquante ans, cela me remue le cœur:
c'était quelque chose de grand et de terril)Ie.

Voici ce que le général nous lut :

« Soldats! c'est aujourd'hui l'annivei'saire

« de Marengo et de Friedland, (]ui décidèrent

« deux fois du sort de l'Europe. Alors, comme
« après Austerlitz, comme après Wagrani,
« nous fûmes trop généreux, nous crilmos aux
( l)rolestations et aux sernicnls des princes

' (juc nous laissâmes sur le trùne. Aujourd'hui

« cependant, coalisés entre eux, ils en veulent

' à l'indépendance et aux droits les plus .*viorcs

« de la France. Ils ont commencé la plus in-
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c( juste des agressions; marchons à leur ren-

« contre : eux et nous, nous ne sommes plus

« les mômes hommes ? »

Tout le bataillon frémit et se mit à crier :

Vive l'Empereur! Le général leva la main, et

l'on se tut en se penchant encore plus pour en-

tendre.

« Soldats!—A léna, contre ces mêmes Prus-

« siens, aujourd'hui si arrogants, nous étions

« un contre trois, et à Montmirail, un contre

« six. Que ceux d'entre vous qui ont été pri-

« sonniers des Anglais vous fassent le récit de

« leurs pontons et des maux affreux qu'ils y
« ont soufferts.

« Les Saxons, les Belges, les Hanovriens, les

« soldats de la Confédération du Rhin gémis-

« sent d'être obligés de prêter leurs bras à la

a cause de princes ennemis de la justice et

« des droits de tous les peuples ; ils savent que
« cette coalition est insatiable : après avoir dé-

« voré douze millions de Polonais, douze mil-

« lions d'Italiens, un million de Saxons, six

« millions de Belges, elle devra dévorer les

c( États de second ordre de l'Allemagne.

« Les insensés ! Un moment deprospérité les

« aveugle; l'oppression et l'humiliation du
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« peuple français sont hors de leur pouvoir.

« S'ils entrent en France, ils y trouveront leur

« tombeau.

« Soldats, nous avons des marches forcées à

« faire, des batailles à livrer, des périls à cou-

« rir; mais avec de la constance, la victoire

« sera à nous ; les Droits de l'homme et le

« bonheur de la patrie seront reconquis. Pour
« tout Français qui a du cœur, le moment est

« arrivé de vaincre ou de périr.

« Napoléon. »

On ne se figurera jamais les cris qui s'élevè-

rent alors ; c'était un spectacle qui vous gran-

dissait l'âme; on aurait dit que TEmpereur
nous avait soufflé son esprit des batailles, et

nous ne demandions plus qu'à tout massacrer.

Le général était parti depuis longtemps, que

les cris continuaient encore, et moi-même j'é-

tais content; je voyai:*. que tout cela c'étiiit la

vérité : que les Prussiens, les Autrichiens, les

Russes, qui dans le temps ne parlaient que de

la délivrance des peuples, avaient profité de la

première occasion pour tout happer; que tous

ces grands mots de liberté, qu'ils avaient mis

en avant en 1813 pour entraîner la jeunesse

contre nous, toutes les promesses de Constitu-

tions qu'ils avaient faites, ils les avaient mises
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de côté. Je les regardais comme des gueux,

comme des gens qui ne tenaient pas à leur pa-

role, qui se moquaient des peuples, et qui n'a-

vaient qu'une idée très petite, très misérable :

c'était toujours de rester à la meilleure place,

avec leurs enfants et descendants bons ou mau-
vais, justes ou injustes, sans s'inquiéter de la

loi de Dieu.

Voilà ce que je voyais. Cette proclamation

me paraissait très belle. Je pensais même que
le père Goulden en serait très content, parce

que l'Empereur n'avait pas oublié les Droits

de l'homme, qui sont la liberté, l'égalité, la

justice, et toutes ces grandes idées qui font

que les hommes, au lieu d'agir comme les ani-

maux, se respectent eux-mêmes et respectent

aussi les droits de leur prochain.

Notre courage était donc beaucoup augmenté
par ces paroles fortes et justes. Les anciens di-

saient en riant :

a Cette fois, nous n'allons pas languir... à la

première marche, nous tombons sur les Prus-

siens! »

Et les conscrits, qui n'avaient pas encore

entendu ronfler les boulets, se réjouissaient

plus que les autres. Les yeux de Bûche bril-

laient comme ceux d'un chat; il s'était assis

au bord du chemin, son sac ouvert sur le ta-
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lus, et repassait lentement son sabre, en es-

sayant le fil à la pointe de son soulier. D'autres

affilaient leur baïonnette, ou rajustaient leur

pierre à fusil, ce qui se fait toujours en aim-
pagne, la veille d'une rencontre. — Dans ces

moments, mille idées vous passent par la tête,

on fronce le sourcil, on serre les lèvres, on a

de mauvaises figures.

Le soleil se penchait de plus en plus derrière

les blés; quelques détachements allaient cher-

cher du bois au village, ils en rapportaient

aussi des oignons, des poireaux, du sel, et

même des quartiers de vache pendus à de

grandes perches sur leurs épaules.

C'est autour des feux, lorsque les marmites

commençaient à bouillonner et que la fumée

tournait dans le ciel, qu'il aurait fallu voir la

mine joyeuse qu'on avait; l'un parlait de Lut-

zen, l'autre d'Austerlitz, l'autre de Wagram,
d'Iéna, de Friedland, de l'Espagne, du Portu-

gal, de tous les pays du monde. Tous par-

laient ensemble ; mais on n'écoutait que les

anciens, les bras couverts de chevrons, qui

parlaient mieux et montraient les positions à

terre avec le doigt, en expliijuant les par file

à droite et les par file à gauche, par trente ou

quarante en bataille. On croyait tout voir en

les écoutant.
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Chacun avait sa cuiller d'étain à la bouton-

nière et pensait :

« Le bouillon va bien... c'est une bonne
viande bien grasse. »

La nuit alors était venue. Après la distribu-

tion on avait l'ordre d'éteindre les feux et de

ne pas sonner la retraite, ce qui signifiait que

l'ennemi n'était pas loin, et qu'on craignait de

l'effaroucher.

Il commençait à faire clair de lune. Euche
et moi nous mangions à la môme gamelle.

Quand nous eûmes fini, durant plus de deux

heures il me raconta leur vie au Harberg, leur

grande misère lorsqu'il fallait tramer des cinq

et six stères de bois sur une schlitte, en ris-

quant d'être écrasés, surtout à la fonte des

neiges. L'existence des soldats, la bonne ga-

melle, le bon pain, la ration régulière, les

bons habits chauds, les chemises bien solides

en grosse toile, tout cela lui paraissait admi-

rable. Jamais il ne s'était figuré qu'on pouvait

vivre aussi bien ; et la seule idée qui le tour-

mentait, c'était de faire savoir à ses deux frères,

Gaspard et Jacob, sa belle position, pour les dé-

cider à s'engager aussitôt qu'ils auraient l'âge.

« Oui, lui disais-je, c'est bien; mais les

Russes, les Anglais, les Prussiens... tu ne

penses pas à cela.

15
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— Je me moque d'eux, faisait-il; mon sabre

coupe comme un tranchet, ma baïonnette

pique comme une aiguille. C'est plutôt eux qui

doivent avoir peur de me rencontrer. »

Nous étions les meilleurs amis du monde;

je l'aimais presque autant que mes anciens ca-

marades Klipfel, Furst et Zébédé. Lui m'ai-

mait bien aussi; je crois qu'il se serait fait

hacherpourme tirer d'embarras.— Les anciens

camarades délit ne s'oublient jamais; de mon
temps, le vieux Harwig, que j'ai connu plus

tard à Phalsbourg, recevait encore une pension

de son ancien camarade Bernadotte, roi de

Suède. Si j'étais devenu roi, j'aurais aussi fait

une pension à Jean Bûche, air s'il n'avait pas

un grand esprit, il avait un bon cœur, ce qui

vaut encore mieux.

Pendant que nous étions à causer, Zébédé

vint me frapper sur l'épaule.

« Tu ne fumes pas, Joseph? mo «lit-il.

— Je n'ai pas de Uibac. »

Aussitôt il m'en donna la moitié d'un pa-

quet.

Je vis qu'il m'aimait toujours, malgré la dif-

férence des grades, et cela m'attendrit. Lui ne

se possédait plus de joie, en songeant ciue nous

allions tomber sur les Prussiens.

« Quelle revanche! s'écriait-il. Pas dequar-
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tier... Il faut que tout soit payé depuis la Katz-

bach jusqu'à Soissons. »

On aurait cru que ces Prussiens et ces An-

glais n'allaient pas se défendre, et que nous ne
risquions pas d'attraper des boulets et de la

mitraille, comme à Lutzen, à Gross-Beren, à

Leipzig et partout. Mais que peut-on dire à

des gens qui ne se rappellent rien et qui voient

tout en beau? Je fumais tranquillement ma
pipe et je répondais :

« Oui!... oui!... nous allons les arranger,

ces gueux-là!... Nous allons les bousculer...

Ils vont en voir des dures... »

J'avais laissé bourrer sa pipe à Jean Bûche
;

et comme nous étions de garde, Zébédé, vers

neuf heures, alla relever les premières senti-

nelles à la tôte du piquet. Moi, je sortis de

notre cercle, et j'allai m'étendre quelques

pas en arrière, l'oreille sur le sac, au bord

d'un sillon. Le temps était si chaud, qu'on

entendait les cigales chanter longtemps en-

core après le coucher du soleil; quelques

étoiles brillaient au ciel, pas un souffle n'arri-

vait sur la plaine, les épis restaient droits, et

dans le lointain les horloges des villages son-

naient neuf heures, dix heures, onze heures.

Je finis par m'endormir. C'était la nuit du 14 au
15 juin 1815.



222 WATERLOO.

Entre deux et trois heures du matin, Zébédé

vint me secouer.

« Debout! disait-il, en route! »

Bûche était aussi venu s'étendre près de moi
;

nous nous levâmes. C'était notre tour de rele-

ver les postes. Il faisait encore nuit, mais le

jour étendait une ligne blanche au bord du

ciel, le long des blés. A trente pas plus loin,

le lieutenant Brctonville nous attendait au mi-

lieu du piquet. C'est dur de se lever, quand on

dort si bien après une marche de dix heures.

Tout en bouclant notre sac, nous avions re-

joint le piquet. Au bout de deux cents pas,

derrière une haie, je relevai la sentinelle en

face de Roly. Le mot d'ordre était : « Jemmapes

et Fleurus ! » Gela me revient d'un coup....

Comme pourtant les choses dorment dans

notre esprit durant des années ! ce mot d'or-

dre ne m'était pas revenu depuis 1815.

Je crois encore voir le piquet qui rentre

dans le chemin, pendant que je renouvelle

mon amorce à la lueur des étoiles ; et j'entends

au loin les autres sentinelles marcher lente-

ment, tandis que les pas du piquet s'éloignent

à l'intérieur de la coUine.

Je me mis h marcher l'arme au bras le long

de la haie. Le village, avec ses petits toits de

chaume et plus loin son clocher d'ardoises,
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s'élevait au-dessus des moissons. Un hussard

à cheval, en sentinelle au milieu du chemin,-

regardait, son mousqueton appuyé sur la

cuisse. C'est tout ce qu'on voyait.

Longtemps j'attendis là, songeant, écoutant

et marchant. Tout dormait. La ligne blanche

du ciel grandissait.

Cela dura plus d'une demi-heure. La lu-

mière matinale grisonnait au loin le pays;

deux ou trois cailles s'appelaient et se répon-

daient d'un bout de la plaine à l'autre. Je

m'étais arrêté tout mélancolique, car, en enten-

dant ces voix, je me représentais les Quatre-

Yents, Danne, les Baraques-du-Bois-de-Chenes
;

je pensais : «Là-bas, dans nos blés, les cailles

chantent aussi sur la lisière du bois de la

Bonne-Fontaine. Est-ce que Catherine dort.,,

et la tante Grédel, et M. Goulden, et toute la

ville?... Les gardes nationaux de Nancy nous
ont relevés maintenant ! » Et je voyais les sen-

tinelles des deux poudrières, les corps de garde

des deux portes ; enfin des idées innombrables

me venaient, quand, dans le lointain, le galop

d'un cheval s'entendit. Je regardai d'al)ord

sans rien voir. Ce galop, au bout de quelques

minutes, entra dans le village; ensuite tout se

tut. Seulement il se fit une rumeur confuse.

Qu'est-ce que cela signifiait ? Un instant après,
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le cavalier sortit de Roly dans notre chemin,

ventre à terre
;
je m'avançai au bord de la haie,

l'arme prête, en criant :

« Qui vive ?

— France !

— Quel régiment ?

— Douzième chasseurs... estafette.

— Quand il vous plaira. »

Il poursuivit sa route en redoublant de vi-

tesse. Je l'entendis s'arrêter au milieu de

notre campement et crier :

a Le commandant ? »

Je m'avançai sur le dos de la colline pour

voir ce qui se passait. Presque aussitôt il se lit

un grand mouvement : les officiers arrivaient
;

le chasseur, toujours achevai, parlait au com-
mandant Gémeau; des soldats s'approchaient

aussi. J'écoutais, mais c'était trop loin. Lo

chasseur repartit en remontant la côte. Tout

paraissait en révolution ; on criait, on gesti-

culait.

Tout à coup la diane se mit à battre. Le pi-

quet qui relevait les postes tournaitau coude du

chemin. Zébédéde loin m'avait l'air tout pâle»

M Arrive ! » me dit-il en passant.

Deux sentinelles restaient plus loin sur l.i

gauche. On ne parle pas sous les armes, mal-

gré cela, Zébédé me dit tout bas :
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a Joseph, nous sommes trahis ; Bourmont,

le général de la division d'avant-garde, et cinq

autres brigands de son espèce viennent de pas-

ser à l'ennemi. »

Sa voix tremblait. Tout mon sang ne fit

qu'un tour, et, regardant les autres du piquet,

deux vieux à chevrons, je vis que leurs mous-
taches grises frissonnaient ; ils roulaient des

yeux terribles, comme s'ils avaient cherché

quelqu'un à tuer, mais ils ne disaient

rien.

Nous pressions le pas pour relever les deux
autres sentinelles. Quelques minutes après, en
rentrant au bivouac, nous trouvâmes le batail-

lon déjà sous les armes, prêt à partir. La fu-

reur et l'indignation étaient peintes sur toutes

les figures ; les tambours roulaient. Nous re-

prîmes nos rangs. Le commandant et le capi-

taine adjudant-major, à cheval sur le front du
bataillon, attendaient, pâles comme des morts.

Je me souviens que le commandant, tout à

coup tirant son épée pour faire cesser le

roulement, voulut dire quelque chose; mais
les idées ne lui venaient pas, et, comme un
fou, il se mit à crier :

« Ah ! canailles ! ... ah ! misérables chouans ! .

.

Vive VEmpereur ! Pas de quartier !... »

Il bredouillait et ne savait plus ce qu'il
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(lisait; mais tout le bataillon trouvait qu'il

l^arlait très-bien, et l'on se mit à crier tous

ensemble comme des loups :

«En avant!... en avant!... A l'ennemi!...

Pas de quartier ! »

On traversa le village au pas de charge ; le

dernier soldat s'indignait do ne pas voir tout

de suite les Prussiens. Ce n'est qu'au bout d'une

heure, après avoir fait chacun ses réflexions,

qu'on se remit à jurer, à crier, d'abord tout

bas, ensuite tout haut, de sorte qu'à la fin le

bataillon était comme des révoltés. Les uns di-

saient qu'il fallait exterminer tous les officiers

de Louis XVIII, les autres qu'on voulait nous

livrer tous en masse; et môme plusieurs

criaient que les maréchaux trahissaient, qu'ils

devaient passer au conseil de guerre pour être

fusillés, et d'autres choses semblables.

Le commandant alors ordonna de faire halte,

et passa devant nous en criant « que les traî-

tres étaient partis trop tard; que nous allions

attaquer le même jour et que l'ennemi n'aurait

pas le temps de profiter de la trahison. niTil

serait surpris et culbuté. »

Ces paroles calmèrent la fureur d'un i^raud

nombre. On se remit en marche, et l'on répé-

tait tout le long de la route que les plans

avaient été livrés trop tard.
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Mais ce qui changea notre colère en joie,

c'est lorsque, vers dix heures, nous entendî-

mes tout à coup le canon gronder à gauche, à

cinq ou six lieues, de l'autre côté de la Sam-
bre. C'est alors que les hommes levèrent leurs

shakos à la pointe de leurs baïonnettes, et

qu'ils se mirent à crier :

« En avant ! Vive VEmpereur ! »

Beaucoup de vieux en pleuraient d'attendris-

sement. Sur toute cette grande plaine, ce n'é-

tait qu'un cri immense; quand un régiment

avait fini, l'autre recommençait. Le canon

grondait toujours, on redoublait le pas et

comme nous marchions sur Charleroi depuis

sept heures, l'ordre arriva par estafette d'ap-

puyer à droite.

Je me rappelle aussi que, dans tous les vil-

lages où nous passions, les hommes, les fem-

mes, les enfants regardaient par leurs fenêtres

et sur leurs portes
;
qu'ils levaient les mains

d'un air joyeux et criaient :

« Les Français!... les Français!... »

On voyait que ces gens nous aimaient, qu'ils

étaient du même sang que nous! et même,
dans les deux haltes que nous fîmes, ils arri-

vaient avec leur bon pain de ménage, le cou-

teau de fer-blanc enfoncé dans la croûte, et

leurs grosses cruches de bière noire, en nous
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tendant cela sans rien nous demander. Nous
étions arrivés en quelque sorte pour leur dé-

livrance sans le savoir. Personne dans leur

pays ne savait rien non plus, ce qui montre
bien la finesse de l'Empereur, puisque, dans ce

coin de la Sambre et de la Meuse, nous étions

déjà plus de cent mille hommes, sans que la

moindre nouvelle en fût arrivée aux ennemis.

La trahison de Bourmontnous empêcha de les

surprendre dispersés dans les cantonnements :

tout aurait été fini d'un seul coup; mais alors

il était bien plus difficile de les exterminer.

Nous continuâmes à marcher toute l'après-

midi, par cette grande chaleur, dans la pous-

sière des chemins. Plus nous avancions, pUis

nous voyions devant nous d'autres régiments

d'infanterie et de cavalerie. On se tiissait pour

ainsi dire de plus en plus, car derrière nous il

en venait encore d'autres. Vers les cinq heu-

res, nous arrivâmes dans un village où les

bataillons et les escadrons défilaient sur un
pont de briques. En traversant ce village, que
notre avant-garde avait enlevé, nous vîmes

quelques Prussiens étendus à droite et à gau-

che dans les ruelles. Je dis à Jean Bûche :

« Ça, ce sont des Prussiens... J'en ai vu pa>

mal du côté de Lutzen et de Leipzig, et tu vas

en voir aussi. Jean!
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— Tant mieux! fit-il, c'est tout ce que je de-

mande! »

Le village que nous traversions s'appelait

Châtelet ; la rivière, c'était la Sambre : une
eau jaune pleine de terre glaise, et profonde;

ceux qui par malheur y tombent ont de la

peine à s'en tirer, car les bords sont à pic;

nous avons reconnu cela plus tard.

De l'autre côté du pont, on nous fit bivoua-

quer le long de la rivière. Nous n'étions pas

ont à fait Tavant-garde, puisque les hussards

avaient passé avant nous ; mais nous étions la

première infanterie du corps de Gérard.

Tout le reste de ce jour, le quatrième corps

défila sur le pont, et nous apprîmes à la nuit

que l'armée avait passé la Sambre
;
qu'on s'é-

tait battu près de Gharleroi, à Marchiennes et

à Jumet.
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Une fois sur l'autre rive de la Sambre, on
mit les armes en faisceaux dans un verger, et

chacun put allumer sa pipe et respirer en re-

gardant les hussards, les chasseurs, Tartillerie

et l'infanterie défiler d'heure en heure sur le

pont et prendre position dans la plaine.

Sur notre front se trouvait une foret de hê-

tres ; elle s'étendait du coté de Fleurus, et pou-

vait avoir trois lieues d'un bout fi l'autre. On
voyait à l'intérieur de grandes places jaunes;

c'étaient des chaumes, et même des carrés do

blé, au lieu de ronces, de genêts et de bruyè-

res comme chez nous. Une vingtaine de mai-

sons, vieilles et décrépites, dépassaient le pont,
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car le Ghâtelet est un village très grand, plus

grand que la A-ille de Saverne.

Entre les bataillons et les escadrons, qui dé-

filaient toujours, arrivaient des femmes, des

hommes, des enfants, avec des cruches de

bière vineuse, du pain et de l'eau-de-vie blan-

che très forte, qu'ils nous vendaient moyen-
nant quelques sous. Bûche et moi nous cas-

sâmes une croûte en regardant ces choses, et

même en riant avec les filles, qui sont blondes

et très jolies dans ce pays.

Tout proche de nous se découvrait le petit

village de Catelineau, et, sur notre gauche,

bien loin, entre le bois et la rivière, le village

de Gilly.

La fusillade, les coups de canon et les feux

de peloton roulaient toujours dans cette direc-

tion. La nouvelle arriva bientôt que les Prus-

siens, repoussés de Gharleroi par l'Empereur,

s'étaient mis en carrés au coin de la foret. De

minute en minute, on s'attendait à marcher
pour leur Couper la retraite. Mais entre sept et

huit heures, la fusillade cessa; les Prussiens

s'étaient retirés sur Fleurus, après avoir perdu

l'un de leurs carrés; le reste s'était sauvé dans

le bois ; et nous vîmes arriver deux régiments

de dragons. Ils prirent position à notre droite

le long de la Sambre.
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Le bruit courut quelques instants après que
le général Le Tort, de la garde, venait de rece-

voir une balle dans le ventre, à l'endroit môme
où, durant sa jeunesse, il menait paître le bé-

tail d'un fermier. Que de choses étonnantes on
voit dans la vie! Ce général avait combattu

partout en Europe depuis vingt ans, et c'est là

que la mort l'attendait.

Il pouvait être huit heures du soir, et Ton
pensait que nous resterions au Châtelet jus-

qu'après le défilé de nos trois divisions. Un
vieux paysan chauve, en blouse bleue et bon-
net de coton, sec comme une chèvre, qui se

trouvait avec nous, disait au capitaine Grégoire

que, de l'autre côté du bois, dans un fond, se

trouvaient le village de Fleurus et celui de

Lambusart, plus petit et sur la droite; que de-

puis au moins trois semaines les Prussiens

avaient des hommes dans ces villages
;
qu'il en

était même arrivé d'autres la veille et Tavant-

veille. TI nous disait aussi que le long d'une

grande route blanche, bordée d'arbres, qu'on

voyait filer tout droit j\ deux bonnes lieues sur

notre gauche, les Belges et les Hanovriens
avaient des postes à Gosselies et aux Quatre-

Bras ;
— que c'était la grande route de Bruxelles,

où les Anglais, les Hanovriens, les Belges

avaient toutes leurs forces; tandis que les
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Prussiens, à quatre ou cinq lieues sur la droite,

occupaient la route de Namur
;
qu'entre eux et

les Anglais, du plateau des Quatre-Bras jusque

sur le plateau de Ligny, en arrière de Fleurus,

s'étendait une bonne chaussée, où leurs esta-

fettes allaient et venaient du matin au soir, de

sorte que les Anglais apprenaient toutes les

nouvelles des Prussiens, et les Prussiens toutes

celles des Anglais; qu'ils pouvaient ainsi se

secourir les uns les autres, en s'envoyant des

hommes, des canons et des munitions par cette

chaussée.

Naturellement, en entendant cela, l'idée me
vint tout de suite que nous n'avions rien de

mieux à faire que de prendre cette grande tra-

verse, pour les empêcher de s'aider ; cela vous

tombait sous le bon sens, et je n'étais pas le

seul auquel cette idée venait ; mais on ne disait

rien dans la crainte d'interrompre ce vieux.

Au bout de cinq minutes, la moitié du bataillon

était en cercle autour de lui. Il fumait une pipe

de terre et nous montrait toutes les positions

avec son tuyau ; étant commissionnaire pour
les paquets entre le Ghâtelet, Fleurus et Namur,
il connaissait les moindres détails du pays et

voyait journellement ce qui s'y passait. Il se

plaignait beaucoup des Prussiens, disant que
c'étaient des êtres fiers, insolents, dangereux
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pour les femmes
;
qu'on ne pouvait jamais les

contenter, et que les officiers se vantaient de

nous avoir ramenés depuis Dresde jusqu'à Pa-

ris, en nous faisant courir devant eux comme
des lièvres.

Voilà ce qui m'indigna ! Je savais qu'ils

avaient été deux contre un à Leipzig, que les

Russes, les Autrichiens, les Saxons, les Bava-

rois, les Wurtembergeois, les Suédois, toute

l'Europe nous avait accablés, lorsque les trois

quarts de notre armée étaient malades du ty-

phus, du froid, de la faim, des marches et des

contre-marches; ce qui ne nous avait pas en-

core empêchés de leur passer sur le ventre

à Hanau, et de les battre cinquante fois, un
contre trois, en Champagne, en Alsace, dans

les Vosges et partout. Ces vanteries des Prus-

siens me révoltaient; je pris leur race en hor-

reur, et je pensai :

« Ce sont pourtant des gueux pareils qui

vous aigrissent le sang ! »

Ce vieux disait aussi que les Prussiens répé-

taient sans cesse qu'ils allaient bientôt se ré-

jouir à Paris, en buvant les bons vins de

France, et que Tarmée française n'était qu'une

bande de brigands.

En entendant cela, je m'écriai en moi-même :

« Joseph, niainlonant c'est trop fort... tu
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n'auras plus de pitié... C'est l'extermination de

l'extermination ! »

Neuf heures et demie tintaient au village du
Châtelet, les husiards sonnaient la retraite et

chacun s'arrangeait derrière une haie, derrière

un rucher ou dans un sillon pour dormir,

lorsque le général de hrigade Schœffer vint

donner l'ordre au bataillon de se porter de

l'autre côté du bois, en avant-garde. Je vis

aussitôt que notre malheureux bataillon allait

toujours être en avant-garde comme en 1813.

C'est triste pour un régiment d'avoir de la

réputation; les hommes changent, mais le

numéro reste. Le 6® léger avait un bien beau

numéro, et je savais ce que cela coûte d'avoir

un si beau numéro !

Ceux d'entre nous qui avaient envie de dor-

mir n'eurent pas longtemps sommeil; car

lorsqu'on sait l'ennemi très-proche et qu'on se

dit : c( Les Prussiens sont peut-être là, qui nous

attendent embusqués dans ce bois ! » cela vous

fait ouvrir l'œil.

Quelques hussards déployés en éclaireurs à

droite et à gauche du chemin précédaient la

colonne. Nous marchions au pas ordinaire,

nos capitaines dans l'intervalle descompagnies

,

et le commandant Gémeau à cheval, au milieu

du bataillon, sur sa petite jument grise.

16
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Avant de partir, chaque homme avait reçu

sa miche de trois livres et deux livres de riz;

c'est ainsi que la campagne s'ouvrit pour nous.

Il faisait un clair de lune magnifique, tout le

pays et même la forêt, à trois quarts de lieue

devant nous, brillait comme de l'argent. Mal-

gré moi, je songeais au bois de Leipzig où

j'avais glissé dans un trou de terre glaise avec

deux hussards prussiens, pendant quelepauvre

Klipfel était haché plus loin en mille morceaux ;

cette idée me rendait très attentif. — Personne

ne parlait ; Bûche lui-même dressait la tête, en

serrant les dents, et Zôbédé, sur la gauche de

la compagnie, ne regardait pas de mon côté,

mais dans l'ombre des arbres, comme tout le

monde.
Il nous fallut près d'une heure pour arriver

au bois; à deux cents pas, on cria : « Halte ! »

Les hussards se replièrent sur les flancs du

bataillon, une compagnie fut déployée en ti-

railleurs sous bois. On attendit environ cinq

minutes, et, comme aucun bruit, aucun aver-

tissement n'arrivait, on se remit en marchr.

Le chemin que nous suivions dans celte forri

était un chemin de charretlcs assez large. La

colonne marquait le pas dans rorabre. A ciia-

que instant de grandes places vides donnaient

de l'air et de la lumière. On avait fait aus^i
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quelques coupes, et le bois blanc, en stères

entre deux piquets, brillait de loin en loin. Du
reste, rien ne s'entendait ni ne se voyait.

Bûche me disait tout bas :

« J'aime pourtant sentir l'odeur du bois
;

c'est comme au Harberg. »

Et je pensais : « Je me moque bien de l'odeur

du bois ! pourvu que nous ne recevions pas de

coups de fusil, voilà le principal. » Enfin, au

bout de deux heures, la lumière reparut au

fond du taillis, et nous arrivâmes heureuse-

ment dé l'autre côté sans avoirrien rencontré.

Les hussards qui nous suivaient repartirent

aussitôt, et le bataillon mit l'arme au pied.

Nous étions dans un pays de blé comme je

n'en ai jamais vu de pareil. Ces blés étaient en

fleur, encore un peu verts, les orges étaient

déjà presque mûres. Cela s'étendait à perte de

vue. Nous regardions tous au milieu du plus

grand silence, et je vis alors que le vieux ne

nous avait pas trompés, car, au fond d'une

espèce de creux, à deux mille pas en avant de

nous, et derrière un petit renflement, s'éle-

vaient la pointe d'un vieux clocher et quelques

pignons couverts d'ardoises où donnait la lune.

Ce devait être Fleurus. Plus proche de nous,

sur notre droite, se découvraient des chau-

mières, quelques maisons et un autre clocher;
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c'était sans doute Lambusart. Mais beaucoup

plus loin, au bout de cette grande plaine, à

plus d'une lieue et derrière Fleurus, le terrain

se renflait en collines, et ces collines brillaient

de feux innombraliles. On reconnaissait très

bien trois gros villages, qui s'étendaient sur

ces hauteurs, de gauche à droite, et que nous

avons su depuis être Saint-Amand, le plus

proche de nous, Ligny au milieu, et plus loin,

à deux bonnes lieues au moins, Sombref. Cela

se voyait mieux qu'en plein jour, à cause des

feux de l'ennemi. L*armée des Prussiens se

trouvait là dans les maisons, dans les vergers,

dans les champs. Et derrière ces trois villages

en ligne, s'en découvrait encore un autre plus

haut et plus loin, sur la gauche, où des feux

brillaient aussi; c'était celui de Bry, où les

gueux devaient avoir leurs réserves.

Tout cela, je le comprenais très bien, et

môme je voyais que ce serait très difficile à

prendre. Enfin nous regardions ce spectacle

grandiose.

Dans la plaine, sur notre gauche, brillaient

aussi des feux, mais il était clair que c'étaient

ceux du troisième corps, qui, vers huit Iieures,

avait tourné le coin de la forêt, après avoir

rei>oussé les Prussiens, et (|ui s'était arrêté

<1 M. KMn.i.juc village encore bien loin de Fleu-
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ras. Quelques feux le long du bois, sur la mê-
me ligne que nous, étaient aussi de notre ar-

mée; je crois me rappeler que nous en avions

des deux côtés, mais je n'en suis pas sûr; la

grande masse, dans tous les cas, était à gauche.

On posa tout de suite des sentinelles aux

environs, après quoi chacun se coucha sur la

lisière du bois, sans allumer de feux, en atten-

dant les nouveaux ordres.

Le général Schœffer vint encore cette môme
nuit, avec des officiers de hussards. Le com-
mandant Gémeau veillait sous les armes; ils

causèrent tout haut à vingt pas de nous. Le
général disait que notre corps d'armée conti-

nuait à défiler, mais qu'il était bien en retard
;

qu'il ne serait pas même au complet le lende-

main ; et j'ai vu par la suite qu'il avait raison,

puisque notre quatrième bataillon, qui devait

nous rejoindre au Ghâtelet, n'arriva que le

lendemain de la bataille, lorsque nous étions

presque tous exterminés dans ce gueux de Li-

gny, et qu'il ne nous restait plus seulement

quatre cents hommes ; au lieu que, s'il avait

été là, nous aurions donné ensemble, et qu'il

aurait eu sa part de gloire.

Comme j'avais été de garde la veille, je m'é-

tendis tranquillement au pied d'un arbre, côte

à côte avec Buchc, au milieu des camarades.
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11 pouvait être une heure du matin. C'était le

jour de la terrible bataille de Ligny. La moitié

de ceux qui dormaient là devaient laisser leurs

os dans ces villages que nous voyions, et dans

ces grandes plaines si riches en grains de toutes

sortes ; ils devaient aider à faire pousser les

blés, les orges et les avoines pendant les siècles

des siècles. S'ils l'avaient su, plus d'un n'aurait

pas si bien dormi, car les hommes tiennent à

leur existence, et ce serait une triste chose de

penser : « Aujourd'hui, je respire pour la der-

nière fois. »
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XVIII

Durant cette nuit, l'air était lourd, je m'éveil-

lais toutes les heures malgré la grande fatigue
;

les camarades dormaient, quelques-uns par-

laient en rêvant. Bûche ne bougeait pas. Tout
près de nous, sur la lisière du bois, nos fusils

en faisceaux brillaient à la lune.

J'écoutais. Dans le lointain à gauche, on
entendait des « Qui vive? » sur notre front,

des : « Ver da ? »

Beaucoup plus près de nous, les sentinelles

du bataillon se voyaient immobiles, à deux
cents pas, dans les blés jusqu'au ventre. — Je

me levais doucement et je regardais : du côté

de Sombref, à deux lieues au moins sur notre
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droite, il arrivait de grandes rumeurs qui

montaient et puis cessaient. On aurait dit de

petits coups de vent dans les feuilles ; mais il

ne faisait pas le moindre vent, il ne tombait

pas une goutte de rosée, et je pensais :

« Ce sont les canons et les fourgons des

Prussiens qui galopent là-bas sur la route de

Namur, et leurs bataillons, leurs escadrons

qui viennent toujours. Mon Dieu ! dans quelle

position nous allons être demain, avec cette

masse de gens devant nous, qui se renforcent

encore de minute en minute ! »

Ils avaient éteint leurs feux à Saint-Amand

et àLigny, mais, du côté de Sombref, il en bril-

lait beaucoup plus : les régiments prussiens,

qui venaient d'arriver à marclies forcées, fai-

saient sans doute leur soupe. — Des idées

innombrables me passaient par la tête : je me
recouchais et je me rendormais pour une demi-

heure. Quelquefois aussi je me disais :

« Tu t'es sauvé de Lutzen, de Leipzig et do

Ilanau, pourquoi ne te réchapperais-tu pas

encore d'ici? »

Mais ces espérances que je me donnais ne

m'empêchaient pas de reconnaître que ce serait

terrible.

A la fin, je m'étais pourtant endormi tout à

fait, lorsque le tambour-maître Padoue se mit
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à battre lui-même la diane ; il se promenait de

long en large sur la lisière du bois, et se com-

plaisait dans ses roulements et ses redoublés.

Les officiers étaient déjà réunis sur la colline

dans les blés, ils regardaient vers Fleurus, cau-

sant entre eux.

Notre diane commence toujours avant celle

des Prussiens, des Russes, des Autrichiens et

de tous nos ennemis; c'est comme le chant de

Talouette au tout petit jour. Les autres, avec

leurs larges tambours, commencent après leurs

roulements sourds, qui vous donnent des idées

d'enterrement. Mais leurs trompettes ont de

jolis airs pour sonner le réveil, au lieu que les

nôtres ne donnent que trois ou quatre coups de

langue, et semblent dire :

« En route ! nous n'avons pas de temps à

perdre. »

Tout le monde se levait, le soleil magnifique

montait sur les blés, on sentait d'avance quelle

chaleur il allait faire sur les midi. Bûche et

tous les hommes de corvée partaient avec les

bidons chercher de l'eau, pendant que d'autres

secouaient l'amadou dans une poignée de paille

pour allumer les feux. Le bois ne manquait
pas, chacun cherchait sa brassée dans les

coupes. Le caporal Duhem,le sergent Rabot et

Zébédé vinrent causer avec moi. Nous étions
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tous partis ensemble en 1813 ; ils avaient été de

ma noce, aux Quatre-Vents, de sorte que, mal-

gré la différence des grades, ils conservaient

toujours un bon fonds pour Joseph.

« Eh bien! me cria Zébédé, la danse va re-

commencer?
— Oui, » lui dis-je.

Et, me rappelant tout à coup les paroles du
pauvre sergent Pinto, le matin de Lutzen, je

lui répondis en clignant de l'œil :

« Ça, Zébédé, comme disait le sergent Pinto,

c'est une bataille où l'on gagne la croix à tra-

vers les coups de refouloir et de baïonnette; et

si l'on n'a pas la chance de l'avoir, il ne faut

plus compter dessus. »

Alors tous se mirent à rire, et Zébédé

s'écria :

« Oui, le pauvre vieux, il la méritait bien
;

mais c'est plus difficile de l'attraper que le bou-

quet au mat de cocagne. »

Nous riions tous, et comme ils avaient une
gourde d'eau-de-vie, nous cassâmes une croûte

en regardant les mouvements qui commen-
çaient à se dessiner. Bûche était revenu l'un des

premiers avec son bidon ; il se tenait derrière

nous, les oreilles tendues comme un renard à

l'affût. Des files de aivaliers sortaient du bois

et traversaient les blésen se dirigeant sur Saint-
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Amand, le grand village à gauche de Fleiirus.

« Ça, disait Zébédé, c'est la cavalerie légère

de Pajol, qui va se déployer en tirailleurs; —
ça, ce sont les dragons d'Exelmans. Quand les

autres auront éclairé la position , ils s'avance-

ront en ligne, je vous en préviens; cela se fait

toujours de la même manière, et les canons

arrivent avec l'infanterie. La cavalerie fait un
à droite ou un à gauche; elle se replie sur les

ailes, et l'infanterie se trouve en première

ligne. On formera les colonnes d'attaque sur

les bons chemins et dans leschamps, et l'affaire

s'engagera par lacanonnade pendant une demi-
heure, vingt minutes, plus ou moins; la pre-

mière distribution est toujours entre canon-

niers. Quand ils en ont assez, quand la moitié

des batteries est à terre, l'Empereur choisit un
bon moment pour nous lancer; mais nous

autres, c'est de la mitraille que nous attrapons,

parce que nous sommes plus près. On s'avance

l'arme au bras, au pas accéléré, en bon ordre,

et Ton finit toujours au pas de course, à cause

de la mitraille qui vous cause des impatiences.

Je vous en préviens, conscrits, pour que vous

ne soyez pas étonnés. »

Plus de vingt conscrits étaient venus se ran-

ger derrière nous. La cavalerie sortait toujours

du bois.
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« Je parie, dit le caporal Duhem, que le

4' corps est en marche derrière nousdepuis la

pointe du jour. »

Et Rabot disait qu'il lui faudrait du temps

pour arriver en ligne, à cause des mauvaises

traverses dans le bois.

Nous étions là comme des généraux qui dé-

libèrent entre eux, et nous regardions aussi la

position des Prussiens autour des villages,

dans les vergers et derrière les haies, qui s'é-

lèvent à six et sept pieds dans ce pays. Un grand

nombre de leurs pièces étaient en batterie entre

Ligny et Saint-Amand ; on voyait très bien le

bronze reluire au soleil, ce qui vous insph*ait

des réflexions de toute sorte.

« Je suis sûr, disait Zébédé, qu'ils ont tout

barricadé, qu'ils ont creusé des fossés, qu'ils

ont percé des trous dans les murs, et qu'on

aurait bien fait de pousser hier soir, à la re-

traite de leurs carrés, jusqu'au premier village

sur la hauteur. Si nous étions au même niveau

qu'eux, tout irait bien ; mais, de grimper à tra-

vers des haies, sous le feu de l'ennemi, cela

coûte du monde, à moins qu'il n'arrive quelque

cliose par derrière, comme c'est l'habitude de

l'Empereur. »

De tous les côtés, les anciens Ciiusaicnt de la

sorte et les conscrits écoulaient.
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En attendant, les marmites pendaient sur le

feu, mais avec défense expresse d'employer à

cela les baïonnettes, qui se détrempent.

Il pouvait être sept heures, tout le monde
croyait que la bataille serait livrée à Saint-

Amand, celui des trois villages le plus à notre

gauche, entouré de haies et d'arbres touffus,

une grosse tour ronde au milieu; et plus haut,

derrière, d'autres maisons avec un chemin
tournant bordé de pierres sèches. — Tous les

officiers disaient : « C'est là que se portera

l'aflaire. »

Parce que nos troupes venant de Charleroi

s'étendaient dans la plaine au-dessous ;
infan-

terie et cavalerie, tout filait de ce côté : tout

le corps de Vandamme et la division Gérard.

Des mille et mille casques brillaient au soleil.

Bûche, auprès de moi, disait :

« Oh!... oh!,., oh!... regarde, Joseph, re-

garde... il en vient toujours. »

Des files de baïonnettes innombrables se

voyaient dans la même direction à perte de

vue.

Les Prussiens s'étendaient de plus en plus

sur la côte en arrière des villages, où se trou-

vaient des moulins à vent.

Ce mouvement durajusqu'à huit heures. Per-

sonne n'avait faim, mais on mangeait tout de
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môme, pour n'avoir pas de reproches à se faire;

car, une fois la bataille commencée, il faut

aller, quand cela durerait deux jours.

Entre huit et neuf heures, les premiers ba-

taillons de notre division débouchèrent aussi

du bois. Les ofriciei*s venaient serrer la main à

leurs camarades, mais Tétat-major restait en-

core en arrière.

Tout à coup nous vîmes des hussards et des

chasseurs passer en prolongeant notre front de

bataille sur la droite : c'était la cavalerie de

Morin. L'idée nous vint aussitôt que dans le

moment où le combat serait engagé sur Saint-

Amand, et que les Prussiens animaient porté

toutes leurs forces de ce côté, nous leurs tom-

berions en flanc par le village de Ligny. Mais

les Prussiens eurent la même idée, car, depuis

ce moment, ils ne défilaient plus jusqu'à Saint-

Amand et s'arrêtaient à Ligny ; ils descendaient

môme plus bas, et l'on voyait très bien leurs

officiers poster les soldats dans les haies, dans

les jardins, derrière les petits murs et les ba-

raques. On trouvait leur position très soUde. —
Ils continuaient à descendi-e dans un pli de

terrain entre Ligny et Fleurus, et cela nous

étonnait; car nous ne savions pas encore que

plus bas passe un ruisseau qui pai-tage le

village en deux, et qu'ils étaient alors en train
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de garnir les maisons de notre côté ; nous ne
savions pas que si nous avions la chance de les

bousculer, ils auraient encoreleur retraite plus

haut, et nous tiendraient toujours sous leur feu.

Si l'on savait tout dans des affaires pareilles,

on n'oserait jamais commencer, parce qu'on

n'aurait pas l'espoir de venir à bout d'une en-

treprise si dangereuse ; mais ces choses ne se

découvrent qu'à mesure, et dans ce jour nous

devions en découvrir beaucoup auxquelles on
ne s'attendait pas.

Vers huit heures et demie, plusieurs de nos

régiments avaient passé le bois; bientôt on

battit le rappel, tous les bataillons prirent les

armes. Le général comte Gérard et son état-

major arrivaient. Ils passèrent au galop jusque

sur la colline au-dessus de Fleurus, sans nous

regarder.

Presque aussitôt, la fusillade s'engagea; des

tirailleurs du corps de Vandamme s'appro-

chaient du village, à gauche ; deux pièces de

canon partaient aussi traînées par des artilleurs

à cheval. Elles tirèrent cinq ou six coups du
haut de la colline

;
puis la fusillade cessa, nos

tirailleurs étaient à Fleurus, et nous voyions

trois ou quatre cents Prussiens remonter la

côte plus loin, vers Ligny.

Le général Gérard regarda ce petit engage-
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ment, puis il revint avec ses officiers d'ordon-

nance, et passa lentement sur le front de nos

bataillons, en nous inspectant d'un air pensif,

comme pour voir la mine que nous avions.

C'était un homme brun, la figure ronde; il

pouvait avoir quarante-cinq ans; il avait le

bas de la figure large, le menton pointu, la tête

grosse ; on trouve beaucoup de paysans chez

nous qui lui ressemblent, ce ne sont pas les

plus botes.

Il ne nous dit rien, et, quand il eut parcouru

la ligne d'un bout à l'autre, tous les comman-
dants et les colonels se réunirent sur notre

droite. On nous commanda de mettre l'arme

au pied. — Les officiers d'ordonnance allaient

alors comme le vent, on ne voyait que cela
;

mais rien ne bougeait. Seulement le bruit s'était

répandu que le maréchal Grouchy nous com-

mandait en chef, et que l'Empereur attaquait

les Anglais à quatre lieues de nous, sur la route

de Bruxelles.

Cette nouvelle ne nous rendait pas de bonne

humeur; plus d'un disait :

« Ce n'est pas étonnant que nous soyons en-

core là depuis ce matin sans rien faire ; si TEm-

pereur était avec nous, la baUiillc serait en-

gagée depuis longtemps ; les Prussiens n'au-

raient pas eu le temps de se reconnaître. »
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Voilà les propos qu'on tenait, ce qui montre

bien l'injustice des hommes, car, trois heures

après, vers midi, tout à coup des milliers de

cris de: Vive VEmpereur! s'élevèrent à gauche;

Napoléon arrivait. Ces cris se rapprochaient

comme un orage, et se prolongèrent bientôt

jusqu'en face de Sombref . On trouvait que tout

était bien ; ce qu'on reprochait au maréchal

Grouchy , l'Empereur avait bien faif de le faire,

puisque c'était lui.

Aussitôt l'ordre arriva de se porter à cinq

cents pas en avant, en appuyant sur la droite,

et nous partîmes à travers les blés, les orges,

les seigles, les avoines, qui se courbaiîent de-

vant nous. La grande ligne de bataille, sur

notre gauche, ne bougeait toujours pas.

Gomme nous approchions d'une grande

chaussée que nous n'avions pas encore vue, et

que nous découvrions aussi Fleurus, à mille

pas en avant de nous, avec son ruisseau bordé

de saules, on nous cria:

« Halte ! »

Dans toute la division on n'entendait qu'un
murmure :

« Le voilà ! »

L'Empereur arrivait à cheval avec un petit

état-major ; de loin, on ne reconnaissait que
sa capote grise et son chapeau ; sa voiture, en-

17
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tourée de lanciers, était en arrière. — Il entra

par la grande route à Fleurus, et resta dans ce

village plus d'une heure, pendant que nous

rôtissions dans les blés.

Au bout de cette heure, et lorsqu'on pensait

que cela ne finirait plus, des files d'ofiiciers

d'ordonnance partirent, les reins plies, le nez

entre les oreilles de leurs chevaux ; deux s'ar-

rêtèrent auprès du général comte Gérard, un
resta, l'autre repartit. Après cela, nous atten-

dîmes encore, et tout à coup, d'un bout du
pays à l'autre, toutes les musiques des régi-

ments se mirent à jouer; tout se mêlait: les

tambours, les trompettes ! et tout marchait
;

cette grande ligne, qui s'étendait bien loin

derrière Saint-Amand jusqu'au bois, se cour-

bait, l'aile droite en avant. Comme elle dépas-

sait notre division par derrière, on nous fit

encore obliquer à droite, puis on nous cria de

nouveau :

« Halte! »

Nous étions en face de la route qui sort de

Fleurus. Nous avions à gauche un mur blanc;

derrière ce mur s'élevaient des ai'bi-es, une
grande maison, et devant nous se dressait un
moulin à vont en briiiiKS rouizcs. haut comme
une tour,

A peine iaisions-uuuî? iiaiie,qae i i:.iiiperear
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sortit de ce moulin avec trois ou quatre géné-

raux, et deux paysans en blouse, deux vieux

qui tenaient leur bonnet de coton à la main.

C'est alors que la division se mit à crier : Vive

VEmpereur! et que je le vis bien, car il arrivait

juste en face du bataillon par un sentier, les

mains derrière le dos et la tête penchée, en

écoutant un de ces vieux tout chauve. Lui ne

faisait pas attention à nos cris ; deux fois il se

retourna, montrant le village de Ligny. Je le

voyais comme le père Goulden, lorsque nous
étions assis l'un en face de l'autre à table. Il

était devenu beaucoup plus gros et plus jaune

depuis Leipzig; s'il n'avait pas eu sa capote

grise et son chapeau, je crois qu'on aurait eu

de la peine aie reconnaître: il avait Tair vieux,

et ses joues tombaient, Gela venait sans doute

de ses chagrins à l'île d'Elbe, en songeant à

toutes les fautes qu'il avait commises ; car c'é-

tait unhomme rempli de bon sens et qui voyait

bien ses fautes: il avait détruit la Révolution

qui le soutenait; il avait rappelé les émigrés,

qui ne voulaient pas de lui ; il avait pris une
archiduchesse qui restait à Vienne; il avait

choisi ses plus grands ennemis pour leur de-

mander des conseils. . . Enfin, il avait tout remis
dans le même état qu'avant la Révolution ; il

n'y manquait plus que Louis XVIII ; alors les
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rois avaient mis Louis XVIII à sa place. —
Maintenant il était venu renverser le roi légi-

time ; les uns l'appelaient despote et les autres

jacobin ! C'était malheureux, puisqu'il avait

tout arrangé lui-même d'avance pour rétablir

les Bourbons. Il ne lui restait plus que son

armée; s'il la perdait, tout était perdu pour

lui, parce que, dans la nation, les uns vou-

laient la liberté comme le père Goulden, et les

autres voulaient l'ordre et la paix, comme la

mère Grédel, comme moi, comme tous ceux

qu'on enlevait à la guerre.

Ces choses le forçaient de réfléchir terrible-

ment. Il avait perdu la confiance de tout le

monde. Les vieux soldats seuls lui conser-

vaient leur attachement ; ils voulaient vaincre

ou mourir ; avec des idées pareilles, on est tou-

jours sûr que l'un ou l'autre ne vous manquera
pas; tout devient très simple et très clair;

mais bien des gens n'avaient pas les mêmes
idées, et, pour ma part, j'aimais beaucoup plus

Catherine que l'Empereur.

Kn arrivant au coin du mur, où des hussards

rallciidaicnt, il monta sur son cheval, et le

général Gérard, ijui l'avait vu, descendit au

galop jusque sur la chaussée. Lui se retourna

deux secondes pour récouter, ensuite ils en-

trèreut ensemble dans Fleurus.
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Il fallut encore attendre.

Sur les deux heures, le général Gérard re-

vint
; on nous fit obliquer une troisième fois à

droite, et toute la division, en colonnes, suivit

la grande chaussée de Fleurus, les canons et

les caissons dans l'intervalle des brigades. Il

faisait une poussière qu'on ne peut s'imaginer.

Bûche me disait :

« A la première mare que nous rencontrons,

coûte que coûte, il faut que je boive. »

Mais nous ne rencontrions pas d'eau.

Les musiques jouaient toujours; derrière

nous arrivaient des masses de cavalerie, prin-

cipalement des dragons. Nous étions encore

en marche, lorsque le roulement de la fusillade

et des coups de canons commença comme une
digue qui se rompt, et dont l'eau tombe, en

entraînant tout de fond en comble.

Je connaissais cela, mais Bûche devint tout

pâle; il ne disait rien et me regardait d'un air

étonné.

« Oui, oui, Jean, lui dis-je, ce sont les au-

tres là-bas, qui commencent l'attaque de

Saint-Amand, mais tout à l'heure notre tour

viendra. »

Ce roulement redoublait, les musiques en
même temps avaient cessé ; on criait de tous

les côtés :
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« Halte ? »

La division s'arrêta sur la chaussée, les ca-

nonniers sortirent des intervalles et mirent

leurs pièces en ligne, à cinquante pas devant

nous, les caissons derrière.

Nous étions en face de Ligny. On ne voyait

qu'une ligne blanche de maisons à moitié ca-

chées par les vergers— le clocher au-dessus —
des rampes de terre jaune, des arbres, des haies,

des palissades. Nous étions de douze à quinze

mille hommes, sans compter la cavalerie, et

nous attendions l'ordre d'attaquer.

La bataille du côté de Saint-Amand con-

tinuait, des masses de fumée montaient au

ciel.

En attendant notre tour, je me mis h penser

avec une tendresse extraordinaire à Catherine;

l'idée qu'elle aurait un enfant me traversa l'es-

prit, je suppliai Dieu de me conserver la vie,

mais la bonne pensée me vint aussi que, si je

mourais, notre enfant serait là pour les con-

soler tous, Catherine, la tante Grédel et le père

Goulden; que si c'était un garçon, ils l'appel-

leraient Joseph, et qu'ils le caresseraient; que

M. (ioulden le ferait danser sur ses genoux,

que la tante Grédel l'aimerait, et queCatherine,

en l'embrassant, penserait à moi. Je me dis

que je ne serais pas tout à fait mort. Mais j'au-
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rais bien voulu pourtant vivre, et je voyais

que ce serait terrible.

Bûche aussi me dit :

« Écoute, j'ai une croix... si je suis tué... il

faut que tu me promettes quelque chose. »

Il me serrait la main.

« Je te le promets, lui dis-je.

— Eh bien ! elle est Là sur ma poitrine
; je

veux que tu la rapportes au Harberg, et que tu

la pendes dans la chapelle, en souvenir de

Jean Bûche, mort dans la croyance du Père, du
Fils et du Saint-Esprit. »

Il me parlait gravement, et je trouvais sa

volonté très naturelle, puisque les uns meurent
pour les droits de l'homme, d'autres en pen-

sant à leur mère, d'autres à l'exemple des

hommes justes qui se sont sacrifiés pour le

genre humain : tout cela, c'est une seule et

même chose, qu'on appelle autrement, selon

sa manière de voir.

Je lui promis donc ce qu'il me demandait, et

nous attendîmes encore près d'une demi-heure.

Tous ceux qui sortaient du bois vinrent se ser-

rer contre nous ; nous voyions aussi la cavalerie

se déployer sur notre droite, comme pour atta-

quer Sombref.

De notre côté, jusqu'à deux heures et demie,

pas un coup de fusil n'avait été tiré, lorsqu'un
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aide de camp de l'Empereur arriva ventre à

terre sur la route de Fleurus, et je pensai tout

de suite : « Voici notre tour. Maintenant, que

Dieu veille sur nous ; car ce n'est pas nous au-

tres, pauvres malheureux, qui pouvons nous

sauver dans des massacres pareils ! »

J'avais à peine eu le temps de me faire ces

réflexions, que deux bataillons partirent à

droite sur la chaussée, avec de l'artillerie, du

côté de Somhref, où des uhlans et des hussards

prussiens se déployaient en face de nos dra-

gons. Ces deux bataillons eurent la chance de

rester en position sur la route toute cette jour-

née pour observer la cavalerie ennemie, pen-

dant que nous allions enlever le village où les

Prussiens étaient en force.

On forma les colonnes d'attaque sur le coup

de trois heures; j'étais dans celle de gauche,

qui partit la première, au pas accéléré, dans un

chemin tournant. De ce côté de Ligny se trou-

vait une grosse masure en briques ; elle éuiit

ronde et percée de trous; elle regardait dans

le chemin où nous montions, et nous la regar-

dions aussi par-dessus les blés. La seconde

colonne au milieu jiartit ensuite, parce qu'elle

n'avait pas tant de chemin à faire et montait

tout droit; nous devions la rencontrer à l'en-

trée du village. Je ne sais pas quand la Iroi-
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sième partit, nous ne l'avons rencontrée que

plus tard.

Tout alla bien jusque dans un endroit où le

chemin coupe une petite hauteur et redescend

plus loin dans le village. Comme nous entrions

entre ces deux petites buttes couvertes de blé,

et que nous commencions à découvrir les pre-

mières maisons, tout à coup une véritable grêle

de balles arriva sur notre tet(î de colonne avec

un bruit épouvantable : de tous les trous de la

grosse masure, de toutes les fenêtres et de

toutes les lucarnes des maisons, des haies, des

vergers, par-dessus les petits murs en pierres

sèches, la fusillade se croisait sur nous comme
des éclairs. En môme temps, d'un champ en

arrière de la grosse tour à gauche, et plus haut

que Ligny, du côté des moulins à vent, une

quinzaine de grosses pièces mises exprès com-

mencèrent un autre roulement, auprès duquel

celui de la fusillade n'était encore, pour ainsi

dire, rien du tout. Ceux qui, par malheur,

avaient déjà dépasséle chemin creux tombaient

les uns sur les autres en tas dans la fumée. Et

dans le moment où cela nous arrivait, nous
entendions aussi le feu de l'autre colonne s'en-

gager à notre droite, et le grondement d'autres

canons, sans savoir si c'étaient les nôtres ou
ceux des Prussiens qui tiraient.
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Heureusement, le hataillon n'avait pas en-

core dépassé la colline; les balles sifflaient et

les boulets ronflaient dans les blés au-dessus de

nous, en rabotant la terre, mais sans nous faire

de mal. Chaque fois qu'il passait des rafles pa-

reilles, les conscrits près de moi baissaient la

tête. Je me rappelle que Bûche me regardait

avec de gros yeux. Les anciens serraient les

lèvres.

La colonne s'arrêta. Chacun réfléchissait s'il

ne valait pas mieux redescendre, mais cela ne

dura qu'une seconde; dans le moment où la

fusillade paraissait se ralentir, tous les officiers,

le sabre en l'air, se mirent à crier :

tt En avant! »

Et la colonne repartit au pas de course. Elle

se jeta d'abord dans le chemin qui descend ;\

travers les haies, par-dessus les palissades et

les murs où les Prussiens embusqués conti-

nuaient à nous fusiller.— Malheur à ceux qu'on

trouvait, ils se défendaient comme des loups,

mais les coups de crosse et de baïonnette les

étendaient bientôt dans un coin. Un assez

grand nombre, les vieux à moustaches grises,

avaient préparé leur retraite; ils s'en allaient

d'un pas ferme, en se retournant pour tirer

leur dernier coup, et refermaient une porto,

ou bien se glissaient dans une brèche. Nous les
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suivions sans relâche ; on n'avait plus de pru-

dence ni de miséricorde, et finalement nous

arrivâmes tout débandés aux premières mai-

sons, où la fusillade recommença sur nous des

fenêtres, du coin des rues et de partout.

Nous avions bien alors les vergers, les jar-

dins, les murs de pierres sèches qui descen-

daient le long de la colline, mais tout saccagés,

bouleversés, les palissades arrachées, et qui ne

pouvaient plus servir d'abri. Les cassines en

face, bien barricadées, continuaient leur feu

roulant sur nous. En dix minutes, ces Prussiens

nous auraient exterminés jusqu'au dernier.

Alors, en voyant cela, la colonne se mit à re-

descendre, les tambours, les sapeurs, les offi-

ciers et les soldats pele-mele sans tourner la

tète. Moi je sautais par-dessus les palissades, où
jamais de la vie, dans un autre moment, je

n'aurais eu l'amour-propre de croire que je

pouvais sauter, principalement avec le sac et

la giberne sur le dos ; et tous les autres fai-

saient comme moi : — tout dégringolait comme
un pan de mur.

Une fois dans le chemin creux, entre les col-

lines, on s'arrêta pour reprendre haleine, car

la respiration vous manquait. Plusieurs même
se couchaient par terre, d'autres s'asseyaient

le dos contre le talus. Les officiers s'indignaient
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contre nous, comme s'ils n'avaient pas suivi le

mouvement de retraite ; beaucoup criaient :

«Qu'on fasse avancer les canons! » D'autres

voulaient reformer les rangs, et c'est à peine

si l'on s'entendait, au milieu de ce grand bour-

donnement de la canonnade, dont l'air tremblait

comme pendant un orage.

Je vis Bûche revenir en allongeant le pas
;

sa baïonnette était rouge de sang; il vint se

placer près de moi sans rien dire, en rechar-

geant.

Plus de cent hommes du bataillon, le ciipi-

taine Grégoire, le lieutenant Certain, plusieurs

sergents et caporaux restaient dans les ver-

gers ; les deux premiers bataillons do la co-

lonne avaient autant souffert que nous.

Zébédé, son grand nez crochu, tout prde, en

m'apercevaut de loin, se mit à crier :

« Joseph... pas de quartier ! »

Des masses de fumée blanche passaient au-

dessus de la butte. Toute la côte, depuis

Ligny jusqu'à Saint-Arnaud, derrière les sau-

les, les trembles et les peupliers qui bordent

ces collines, était en feu.

J'avais grimpé jus(iu'au niveau des blés, les

deux mains à terre, et, voyant ce terrible spec-

tacle, voyant jusqu'au haut de la côte, près

des moulins, de grandes lignes d'infanterie

«
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noire, l'arme au pied, prêtes à descendre sur

nous, et de la cavalerie innombrable sur les

ailes, je redescendis en pensant :

« Jamais nous ne viendrons à bout de cette

armée ; elle remplit les villages, elle garde les

chemins, elle couvre la côte à perte de vue,

elle a des canons partout ; c'est contraire au

bon sens de s'obstiner dans une entreprise pa-

reille! »

J'étais indigné contre nos généraux
,
j*en

étais même dégoûté.

Tout cela ne prit pas dix minutes. Dieu sait

ce que nos deux autres colonnes étaient deve-

nues ; toute cette grande fusillade arrivant de

la gauche, et ces volées de mitraille que nous

entendions passer dans les airs étaient sans

doute pour elle.

Je croyais que nous avions déjà notre bonne
part de malheurs, lorsque le général Gérard et

deux autres généraux, Vichery etSchœffer, ar-

rivèrent de la route au-dessous de nous, ven-

tre à terre, en criant comme des furieux :

« En avant !... en avant !... »

Ils allongeaient leurs sabres, et l'on aurait

dit que nous n'avions qu'à monter. Ce sont ces

êtres obstinés qui poussent les autres à l'exter-

mination, parce que leur fureur gagne tout le

monde.
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Nos canons, de la route plus bas, ouvraient

leur feu dans le même moment sur Ligny ; les

toits du village s'écroulaient, les murs s'affais-

saient; et d'un seul coup on se remit à courir

en avant, les généraux en tête, l'épée à la main,

et les tambours par derrière battant la charge.

On criait : Vive l'Empereur ! Les boulets prus-

siens vous raflaient par douzaines, les balles

arrivaient comme la grêle, les tambours al-

laient toujours : Pan!. ..pan/.,, pan /... On ne

voyait plus rien, on n'entendait plus rien, on

passait à travers les vergers; ceux qui tom-

baient, on n'y faisait pas attention et deux mi-

nutes après on entrait dans le village, on en-

fonçait les portes à coups de crosse, pendant

que les Prussiens vous fusillaient des fenêtres.

C'était un vacarme mille fois pire que dehors,

parce que les cris de fureur s'y mêlaient ; on

s'engouffrait dans les maisons à coups de baïon-

nette ; on se massacrait sans miséricorde. De

tous les côtés ne s'élevait qu'un cri :

a Pas de quartier ! »

Les Prussiens surpris dans les premières

maisons n'en demandaient pas non plus. C'»'-

taient tous de vieux soldats, qui savaient bien

ce que signifiait : « Pas de quartier ! » Us se

défendaient jusqu'à la mort.

Je me souviens qu'à la troisième ou qua-
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trième maison d'une rue assez large, qui passe

devant l'église et plus loin sur un petit pont,

je me souviens qu'en face de cette maison, à

droite,—pendant que lesgrossestuilescreuses,

les ardoises, les briques pleuvaient dans la

rue, que les incendies allumés par nos obus

remijlissaient l'air de fumée, que tout criait,

sifflait, pétillait autour de nous, — Zébédé me
prit par le bras d'un air terrible en criant :

(c Arrive ! »

Et que nous entrâmes dans cette maison,

dont la grande chambre en bas, toute sombre
parce qu'on avait blindé les fenêtres avec des

sacs de terre, était déjà pleine de soldats. On
apercevait dans le fond un escalier en bois,

très roide, où le sang coulait; des coups de

fusil partaient d'en haut, et leurs éclairs mon-
traient, de seconde en seconde, cinq ou six des

nôtres affaissés contre la rampe, les bras pen-

dants, et les autres qui leur passaient sur le

corps, la baïonnette en avant, pour forcer l'en-

trée de la soupente.

C'était quelque chose d'horrible que tous ces

hommes, — avec leurs moustaches, leursjoues

brunes, la fureur peinte dans les rides, — qui

voulaient monter à toute force. En voyant cela,

je ne sais quelle rage me prit, et je me mis à
crier ;
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u En avant !... pas de quartier !... »

Si j'avais eu le malheur d'être près de l'es-

calier, j'aurais été capable de vouloir monter

et de me faire liacher. Par bonheur, tous

avaient la même idée, pas un n'aurait donné sa

place. C'est un vieux tout criblé de coups qui

monta sous les baïonnettes. En arrivant à la

soupente, il étendit les bras en lâchant son fu-

sil^ et se cramponna des deux mains à la ba-

lustrade; deux balles à bout portant ne purent

le faiie descendre ; et derrière lui trois ou

quatre autres, qui se bousculaientpour arriver

les premiers, le jetèrent dans la chambre en

enjambant les dernières marches.

Alors nous entendîmes là-haut un vacarme

qu'on ne peut pas se figurer ; les coups de fusil

se suivaient dans cette chambre étroite, les

piétinements, les cris faisaient croire que la

maison s'abîmait, que tout éclatait. Et d'autres

montaient toujours ! — Lorsque j'arrivai der-

rière Zébédé, tout était encombré de morts et

de blessés, les fenêtres en face avaient saule,

le sang avait éclaboussé les murs, il ne restait

plus un Prussien debout, et cinq ou six des

nôtres se tenaient adossés aux meubles en sou-

riant et regardant d'un air féroce: ils avaient

presque tous des balles dans le corps ou des

coups de baïonnette, mais le plaisir de la ven-
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geaiice était plus fort que le mal. — Quand je

songe à cela, les cheveux m'en dressent sur la

tête.

Aussitôt que Zébédé vit que les Prussiens

étaient bien morts, il redescendit en me ré-

pétant :

« Arrive ! il n'y a plus rien à faire ici. »

Et nous sortîmes. Dehors, la colonne avait

déjà dépassé l'église; des milliers de coups de

fusil pétillaient sur le pont, comme le feu d'une

charbonnière qui s'effondre. La seconde co-

lonne, en descendant la grand'rue à droite,

était venue rejoindre la nôtre; pendant qu'une

de ces grandes colonnes de Prussiens, que j'a-

vais vues sur la côte, en arrière de Ligny, des-

cendait pour nous rejeter hors du village,

C'est là qu'on se rencontrait pour la première

fois en masses. Deux officiers d'état-major

filaient par la rue d'où nous venions.

« Ceux-ci, dit Zébédé, vont chercher des

canons. Lorsque nous aurons des canons ici,

tu verras, Joseph, si l'on peut nous dénicher.

Il courait, et je le suivais.

L'engagement près du pont continuait. La
vieille église sonnait cinq heures ; nous avions

alors exterminé tous les Prussiens de ce côté

du ruisseau, excepté ceux qui se trouvaient

embusqués dans la grande masure à gauche,
18
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en forme de tour et les murs percés de trous.

Des obus avaient mis le feu dans le haut, mais
la fusillade continuait au-dessous; il fallait

éviter ce passage.

En avant de Téglise, nous étions en force
;

nous trouvâmes la petite place encombrée de
troupes, l'arme au bras, prêtes à marcher ; il en
arrivait encore d'autres par une grande rue

qui traverse Ligny dans sa longueur. Une
seule tête de colonne restait engagée en face

du petit pont. Les Prussiens voulaient la re-

pousser ; les feux de file se suivaient sans in-

terruption, comme une eau qui coule. On ne

voyait sur la place, à travers la fumée, que des

baïonnettes, la façade de l'église, les généraux

sur le perron donnant leurs ordres, les officiers

d'ordonnance partant au galop, et dans les airs

la vieille flèche d'ardoises, où les corneilles

tourbillonnaient effrayées de ce bruit.

Le canon de Saint-Amand tonnait toujours.

Eutre les pignons k gauche, on apercevait

sur la 'côte de grandes lignes bleues et des

masses de cavalerie en route du côté de Som-
bref, pour nous tourner. C'est là-bas, derrière

nous, que devaient se livrer des combats à

l'arme blanche entre les uhlans et nos hus-

sards ! Combien nous en avons vu, le len-

main, de ces uhlans étendus dans la plaine !
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Noire bataillon, ayant le plus souffert, pas-

sait alors en seconde ligne. Nous retrouvâmes

tout de suite notre compagnie, que le capitaine

Florentin commandait. Dcb canons arrivaient

aussi par la même rue que nous ; les chevaux
galopaient en écumant et secouant la tête

comme furieux ; les pièces et les caissons écra-

saient tout; cela devait produire un grand va-

carme; mais, au milieu des coups de canon et

du bourdonnement de la fusillade, on n'en-

tendait rien. Tous les soldats criaient, quel-

ques-uns chantaient, la main en l'air et le fusil

sur l'épaule, mais on ne voyait que leurs

bouches ouvertes.

J'avais repris mon rang auprès de Bûche, et

je commençais à respirer, lorsque tout se remit

en mouvement.
Cette fois, il s'agissait de passer le ruisseau,

de rejeter les Prussiens de Ligny, derem.onte?

la côte derrière, et de couper leur armée en
deux ; alors la bataille serait gagnée ! Chacun
comprenait cela, mais, avec la masse de troupes

qu'ils tenaient en réserve, ce n'était pas une
petite affciire.

Tout marchait pour attaquer le pont; on ne
voyait que les cinq ou six hommes devant soi.

J'étais content de savoir que la colonne s'éten-

dait bien loin en avant.
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Ce qui me fit le plus de plaisir, c'est qu'au

milieu de la rue, devant une grange dont la

porte était défoncée, le capitaine Florentin ar-

rêta la compagnie, et qu'on posta les restes du
bataillon dans ces masures à moite démolies,

pour soutenir la colonne d'attaque en tirant

par les fenêtres.

Nous étions quinzehommesdans cette grange,

que je vois encore avec son échelle qui monte

par un trou carré, deux ou trois Prussiens

morts contre les murs, la vieille porte criblée

de balles, qui ne tenait plus qu'à l'un de ses

gonds, et, dans le fond, une lucarne qui don-

nait sur l'autre rue derrière. — Zébédé com-
mandait notre poste ; le lieutenant Bretonvillc

s'établit avec un autre peloton dans la maison

en face, le capitaine Florentin ailleurs.

La rue était garnie de troupes jusqu'aux

deux coins, près du ruisseau.

La première chose que nous essayâmes de

faire, ce fut de redresser et de raffermir la

porte ; mais nous avions à peine commencé cet

ouvrage, qu'on entendit dans la rue un fracas

épouvantable : les murs, les volets, les tuiles,

tout était raflé d'un coup ; deux hommes du
poste, restés dehors pour soutenir la porte,

tombèrent comme fauchés. En même temps,

dans le lointain, près du ruisseau, les pas do
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la colonne en retraite se mirent à rouler sur

le pont, pendant qu'une dizaine de coups pareils

au premier soufflaient dans l'air et vous fai-

saient reculer malgré vous. C'étaient six pièces

chargées à mitraille, que Bliicher avait mas-

quées au bout de la rue et qui commençaient

leur feu.

Toute la colonne, tambours, soldats, officiers,

à pied et à cheval, repassèrent en se poussant et

se bousculant, comme un véritable ouragan.

Personne ne regardait en arrière; ceux qui

tombaient étaient perdus. — A peine les der-

niers avaient-ils dépassé notre porte, que Zé-

bédé se pencha dehors pour voir, et, dans la

môme seconde, il nous cria d'une voix terrible :

« Les Prussiens ! »

Il fit feu. Plusieurs d'entre nous étaient déjà

sur l'échelle ; mais avant que l'idée de grimper
me fût venue, les Prussiens étaient là. Zébédé,

Bûche et tous ceux qui n'avaient pas eu le

temps de monter les repoussaient à la baïon-

nette. Il me semble encore voir ces Prussiens,

—-avec leurs grandes moustaches, leurs figures

rouges et leurs shakos plats, — furieux d'être

arrêtés. Je n'ai jamais eu de secousse pareille.

Zébédé criait : « Pas de quartier ! » comme si

nous avions été les plus forts. Aussitôt il reçut

un coup de crosse sur la tête et tomba.
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Je vis qu'il allait cire massacré, cela me re-

tourna le cœur... Je sortis en criant : « A la

baïonnette! » Et tous ensemble nous tombâmes
sur ces gueux, pendant (|uc les camarades
tiraient d'en haut, et que les maisons en face

commençaient la fusillade.

Ces Prussiens alors reculèrent, mais il en
venait i)lus loin un bataillon tout entier. Bûche
prit Zébédé sur ses épaules et monta. Nous
n'eûmes que le temps de le suivre, en criant :

« Dépôche-toi ! »

Nous l'aidions de toutes nos forces à grim-

per. J'étais l'avant-dernier. Je croyais que cette

échelle n'en finirait jamais, car des coups de

fusil éclataient déjà daus la grange. Enfin nous

arrivâmes heureusement.

Nous avions tous la même idée, c'était de

retirer l'échelle ; et voyez quelle chose affreuse!

en la tirant à travers les coups de fusil qui

partaient d'en bas, et qui firent sauter la tête

d'un de nos camarades, nous reconnûmes
qu'elle était trop grande pour entrer dans le

grenier. Cela nous rendit tout ])âles. Zébédé,

qui se réveillait, nous dit :

tt Mettez donc un fusil dans les échelons ! »

Et cette idée nous parut inspiration d'en haut.

Mais c'est au-dessous qu'il fallait entendre le

vacarme. Toute la rue était pleine de Prus-
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siens, et notre grange aussi. Ces gens ne se

possédaient plus de rage ; ils étaient pires que
nous et répétaient sans cesse :

« Pas de prisonniers ! »

Nos coups de fusil les indignaient ; ils en-

fonçaient les portes, et l'on entendait les com-

bats dans les maisons, les chutes, les malédic-

tions en français et en allemand, les comman-
dements du lieutenant Bretonville en face,

ceux des officiers prussiens ordonnant d'aller

chercher de la paille pour mettre le feu. Par

bonheur, les récoltes n'étaient pas faites ; ils

nous auraient tous brûlés.

On tirait dans notre plancher ; mais c'étaient

de bons madriers en chêne, où les balles ta-

paient comme des coups de marteau. Nous,

les uns derrière les autres, nous continuions

la fusillade dans la rue ; chaque coup portait.

Il paraît que ces gens avaient repris la place

de l'Église, car on n'entendait plus le roule-

ment de notre feu que bien loin. Nous étions

seuls, à deux ou trois cents hommes, au milieu

de trois ou quatre mille.

Alors je m'écriai en moi-même :

« Voici ta fin, Joseph ! jamais tu ne te ré-

chapperas d'ici, c'est impossible ! »

Et je n'osais pas seulement penser à Cathe-

rine, mon cœur grelottait. Nous n'avions pas
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de retraite; les Prussiens tenaient les deux

bouts de la rue et les ruelles derrière, ils

avaient déjà repris quelques maisons. — Mais

tout se taisait... ils préparaient quelque chose:

ils cherchaient du foin, de la paille, des fagots,

ou bien ils faisaient avancer leurs pièces pour

nous démolir.

Nos fusiliers regardaient aux lucarnes et ne

voyaient rien, la grange était vide. Ce silence

près de nous était plus terrible que le tumulte

de tout à l'heure.

Zébédé venait de se relever, le sang lui cou-

lait du nez et de la bouche.

a Attention! disait-il, nous allons voir arri-

ver l'attaque; les gueux se préparent. —
Chargez. »

Il fmissait à peine de parler que la maison

tout entière, depuis les pignons jusqu'aux

fondements, était secouée comme si tout en-

trait sous terre; les poutres, les lattes, les ar-

doises, tout descendait dans cette secousse,

pendant qu'une flamme rouge montait d'en

lias sous nos pieds jusqu'au-dessus du toit.

Nous tomluunes tous à la renvei*sc. l'nc

liombc allumée, que les Prussiens avaient fait

rouler dans la grange, venait d'éclater.

En me relevant, j'entendis un sifflement

dans mes oreilles ; mais cela ne m'em|)echa
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pas de voir une échelle se poser à notre lu-

carne, et Bûche qui lançait au dehors de grands

coups de baïonnette.

Les Prussiens voulaient profiter de notre

surprise pour monter et nous massacrer ; cette

vue me donna froid, je courus bien vite au

secours de Bûche.

Ceux des camarades qui n'avaient pas été

tués arrivèrent aussi criant :

« Vive rEmpereur \ »

Je n'entendais pour ainsi dire plus. Le bruit

devait être épouvantable, car la fusillade d'en

bas et celle des fenêtres éclairaient toute la

rue, comme une flamme qui se promène. Nous
avions renversé Féchelle, et nous étions encore

six : deux sur le devant qui tiraient, quatre

derrière qui chargeaient et leur passaient les

fusils.

Dans cette extrémité, j'étais devenu calme,

je me résignais à mon malheur, en pensant .'

« Tâche de conserver ta vie ! »

Les autres sans doute pensaient la môme
chose, et nous faisions un grand carnage.

Ce moment de presse dura Ijien un quart

d'heure ; ensuite le canon se mit à tonner, et

quelques secondes après, les camarades en

avant se penchèrent à la fenêtre et cessèrent

le feu.
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Ma giberne était presque vide, j'allai re-

prendre des cartouches chez les morts.

Les cris de Vive l^Empcrair ! se rapprochaient:

tout à coup notre tcte de colonne, son drapeau

tout noir et déchiré, déboucha sur la petite

place en gagnant notre rue

.

Les Prussiens battaient en retraite. Nous
aurions tous voulu descendre, mais deux ou

trois fois notre colonne s'arrêta devant la mi-

traille. Les cris et la canonnade se confondaient

de nouveau. Zôbédé, qui regardait dehors,

courut enfin descendre l'échelle; notre colonne

dépassait la grange, et nous descendîmes tous

à la file, sans regarder les camarades, hachés

par les éclaboussures de la bombe, et dont

plusieurs nous criaient d'une voix déchirante

de les emporter.

Mais voilà les hommes : la peur dètru pris

les rend barbares !

Longtemps après, ces choses abominables

nous reviennent. On donnerait tout pour avoir

eu du cœur, de l'humanité : mais il est trop

tard.

Htt.
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XIX

c'est ainsi que nous sortîmes à six de cette

grange, où nous étions entrés quinze une
heure avant, Bûche et Zébédé se trouvaient

dans le nombre des vivants ; les Phalsbour-

geois avaient eu de la chance.

Une fois dehors, il fallut suivre l'attaque.

Nous avancions sur des tas de morts : tout

était mou sous nos pieds. On ne regardait pas

si l'on marchait sur la figure d'un blessé, sur

sa poitrine ou sur ses membres ; on avançait.

Nous avons su le lendemain que cette masse
de Prussiens entassés dans la rue du Petit-Pont

avaient été mitraillés par quelques pièces en
batterie devant l'église : l'obstination de ces

gens avait causé leur ruine.
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Blûcher n'attendait que le moment -de nous

en faire autant; mais, au lieu de passer le

pont, on nous fit obliquer à droite et garnir

les maisons qui longent le ruisseau. Les Prus-

siens tiraient sur nous de toutes les fenêtres en

face. Lorsque nous fûmes embusqués dans les

maisons, nous ouvrîmes le feu sur leurs

pièces, ce qui les força de reculer.

On parlait déjà d'attaquer l'autre partie du
village, quand le bruit se répandit qu'une co-

lonne prussienne, forte de quinze à vingt mille

hommes, arrivait de Gharleroi sur nos der-

rières. — Personne n'y comprenait plus rien;

nous avions tout balayé depuis les rives de la

Sambre. Cette colonne, qui nous tombait sur

le dos, était donc cachée dans les bois.

Il pouvait être alors six heures et demie, le

combat de Saint-Amand semblait grandir,

Bliicher portait toutes ses forces de ce côté
;

c'était le beau moment pour emporter l'autre

partie du village, mais cette colonne nous for-

çait d'attendre.

Les rangées de maisons, des deux côtés du

ruisseau, étaient garnies de troui)es:àdiï)ile les

Français, à gauche les Prussiens. La fusillade

avait cessé, quelques coups de fusils partiiient

bien encore, mais c'étaient des coups visés. On
s'observait les uns les autres, comme pourdire :
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« Respirons ! tout à l'heure nous allons nous

rempoigner. »

Les Prussiens, dans la maison en face, avec

leurs habits bleus, leurs shakos de cuir, leurs

moustaches retroussées, étaient tous des hom-
mes solides, de vieux soldats, le menton carré

et les oreilles écartées de la tête. On aurait cru

qu'ils devaient nous bousculer d'un coup. Les

officiers regardaient aussi.

Le long des deux rues qui suivent le ruis-

seau, et dans le ruisseau même, les morts ne

formaient que deux longues files; un grand

nombre étaient assis le dos au mur : ceux-là,

blessés dangereusement pendant le combat,

avaient encore eu la force de se retirer de la

bagarre ; ils s'étaient accroupis contre un mur,

où la perte de leur sang les avait fait mourir.

Dans le ruisseau, plusieurs restaient debout,

les mains cramponnées au bord comme pour

grimper, mais ils ne bougeaient plus ; et, dans

les recoins obscurs où descendaient les rayons

du soleil, on voyait aussi des malheureux
écrasés sous les décombres, des pierres et des

poutres en travers du corps.

Le combat de Saint-Amand devenait plus

terrible, les roulements de la canonnade sem-
blaient s'élever les uns sur les autres, et, si

nous n'avions pas été tous en face de la mort,



28o WATERLOO.

nous n'aurions i>u nous empe(îher d'admirer

ce bruit grandiose.

A chaque roulement, des centaines d'hom-

mes avaient péri, et cela ne s'interrompait pas;

la terre en tremblait.

Nous respirions, mais bientôt nous sentîmes

une soif extraordinaire. En se battant, per-

sonne n'avait éprouvé cette soif terrible ; alors

tout le monde voulait boire.

Notre maison formait le coin à gauche du
pont, et le peu d'eau qui coulait sur la bourbe

était rouge de sang. Mais entre notre maison et

la voisine, au milieu d'un petit jardin, se trou-

vait un puits d'arrosage ; nous regardions tous

ce puits avec sa margelle et ses deux poteaux

de bois. Malgré la mitraille, les seaux pen-

daient encore à la chaîne ; trois hommes, la

fac3 contre terre et les mains en avant, étaient

couchés dans le sentier qui menait à cet en-

droit ; ils avaient aussi voulu boire, et les Prus-

siens les avaient tués.

Nous étions donc tous l'arme au pied à re-

garder le puits. L'un disait :

« Je donnerais la moitié de mou sang pour

im verre d'eau. »

L'autre :

« Oui, mais les Prussiens attendenl ! »

C'était vrai; les Prussiens, :i conl pas de nous,
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et qui peut-etro avaient aussi soif, devinaient

ce que nous pensions.

Les coups de fusil qu'on tiraitencorevenaient

de cela : quand, le long de la rue, quelqu'un

sortait, on le fusillait aussitôt, et de cette ma-
nière nous nous faisions souffrir tous comme
des malheureux.

Cela durait au moins depuisune demi-heure,
lorsque la canonnade s'étendit entre Saint-

Amand et Ligny, et tout de suite nous vîmes

qu'on tirait k mitraille sur les Prussiens, à

mi-côte entre les deux villages, car à chaque

décharge leurs colonnes épaisses étaient tra-

versées; cette nouvelle attaque produisit une

grande agitation. Bûche, qui jusqu'à ce moment
n'avait pas bougé, sortit par la ruelle du jardin

et courut au puits ; il se mit derrière la mar-

gelle, et les deux maisons en face commencè-
rent la fusillade sur lui, de sorte que bientôt la

pierre et les poteaux furent criblés de balles.

Mais alors .aous recommençâmes à tirer sur les

fenêtres, ot dans une minute la fusillade fut

rallumée d'un bout du village à l'autre; la

fumée s'étendait partout.

Dans cet instant, une voix criait en bas :

a Joseph... Joseph!... »

C'étai t Bûche ; il avait eu le courage de tirer le

seau, de le décrocher et d'arriver après avoir bu.
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Plusieurs anciens voulaient lui prendre le

seau, mais il criait :

(i Mou camarade d'abord ! Lâchez, ou je verse

tout! »

Il fallut bien m'attendre. Je bus tout ce que

je pouvais ; ensuite les autres, et ceux qui res-

taient en haut descendirent et burent tant qu'il

en resta.

C'est en ce moment que Bûche montra (iiiil

m'aimait.

Nous remontâmes ensemble bien contents.

Je pense qu'il était alors plus de sept heures,

le soleil se couchait, l'ombre de nos maisons

s'allongeait jusque sur le ruisseau; celles des

Prussiens restaient éclairées, ainsi que la côte

de Bry, où de nouvelles troupes descendaient

au pas de course. La canonnade n'avait jamais

été si forte de notre côté.

Tout le monde sait aujourd'hui qu'entre sept

et huit heures du soir, à la nuit tombante,

l'Empereur ayant reconnu que la colonne de

Prussiens qu'on avait signalée surnos derrières

était le corps du général d'P^rlon,— égaré entre

la bataille de Noy aux Quatrc-Bras contre les

Anglais, et la nôtre, — avait ordonne tout de

suite à la vieille garde de nous soutenir.

Un lieutenant, qui se trouvait avec nous,

disait :
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« Voici la grande attaque. Attention ! »

Toute la cavalerie des Prussiens fourmillait

entre les deux villages. On sentait, sans le voir,

un grand mouvement derrière nous. Le lieute-

nant répétait :

« Attention au commandement! Que per-

sonne ne reste après le commandement! Voici

l'attaque. »

Nous ouvrions tous l'œil.

Plus la nuit s'avançait, plus le ciel devenait

rouge du côté de Saint-Amand. A force d'en-

tendre la canonnade, on n'y faisait plus atten.

tion ; mais, à chaque décharge, on peut dire que

le ciel prenait feu.

Le tumulte augmentait derrière nous.

Tout à coup, la grande rue qui longe le ruis-

seau fut pleine de nos troupes, depuis le pont

jusqu'à l'autre bout de Ligny. Sur la gauche et

plus loin encore, les Prussiens tiraient des

fenêtres ; nous ne répondions plus. On criait ;

« La garde!... c'est la garde! »

Je ne sais pas comment toute cette masse
d'hommes passa le fossé plein de bourbe ; c'est

bien sûr avec des planches, car d'un instant à

l'autre nos troupes en masse étaient sur la rive

gauche.

La grande batterie des Prussiens au haut du
ravin, entre les deux villages, faisait des rues

19
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dans nos colonnes ; mais elles se refermaient

aussitôt et montaient toujours.

Ce qui restait de notre division courait sur

le pont; des canonniers à cheval avec leurs

pièces suivaient au galop.

Alors nous descendîmes aussi, mais nous
n'étions pas encore au pont que des cuirassiers

se mettaient à défiler; après les cuirassiers

arrivèrent des dragons et des grenadiers à

cheval de la garde. Il en passait partout, à

travers et même autour jdu village : c'était

comme une armée toute neuve, une armée
innombrable.

Le massacre recommençait en haut; cette

fois, c'était la bataille en rase campagne. La
nuit venait, les carrés prussiens se dessinaient

en feu sur la côte.

Nous courions, enjambant les morts et les

blessés. Une fois hors du village, nous vîmes

ce que Ton peut appeler une mêlée de cava-

lerie ; on ne distinguait pour ainsi dire que des

cuirasses blanches qui traversaient les lignes

des uhlans... Tout se mêlait, puis les cuiras-

siers se reformaient et repartaient comme un
mur.

11 faisait déjà sombre , la masse de fumée
empêchait de voir à cinquante pas devant soi.

Tout s'ébranlait, tout montait vers les moulins ;
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le roulement du galop, les cris, les commande-
ments, les feux de file bien loin, tout se con-

fondait. Plusieurs carrés étaient rompus. De
temps en temps, un coup de feu vous montrait

quelques cavaliers, un lancier penché sur son

cheval, un cuirassier avec son gros dos blanc,

son casque et sa queue de cheval flottante,

lancé comme un boulet, deux ou trois fantas-

sins courant au milieu de la bagarre : cela pas-

sait comme un éclair! Et les blés foulés, la

pluie qui rayait le ciel, car un orage venait

d'éclater, lesblessés sousles pieds des chevaux,

tout sortait de la nuit un quart de seconde.

A chaque coup de fusil ou de pistolet, on
voyait des choses pareilles, par mille et par

mille, qu'on ne peut s'expliquer. Mais tout

montait, tout s'éloignait de Ligny ; nous étions

les maîtres,.nous avions enfoncé le centre de

l'ennemi; les Prussiens ne se défendaient plus

que tout en haut de la colline, près des mou-
lins, et dans la direction de Sombref, sur notre

droite : Saint-Amand et Ligny nous restaient.

Alors, nous autres, à dix ou douze de la

compagnie, contre les décombres des cassines,

la giberne presque vide, nous ne savions plus

de quel côté tourner. Zébédé, le lieutenant

Bretonville et le capitaine Florentin avaient

disparu
; le sergent Rabot nous commandait.
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— C'était un petit vieux, soc, mal bâti, mais
dur comme du fer ; il clignait de l'œil et devait

avoir été roux dans sa jeunesse. Rien qu'en

parlant de lui, je l'entends nous dire tranquil-

lement :

« La bataille est gagnée! Par file à droite,

en avant, marche ! »

Plusieurs demandaient à faire la soupe, car,

depuis douze heures on commençait à sentir

la faim; et le sergent, le fusil sur l'épaule,

descendait la ruelle en riant tout bas, et répé-

tait d'un air moqueur :

a La soupe! la soupe! Attendez, l'adminis-

tration des vivres va venir. »

Nous le suivions dans la ruelle sombre ; vers

le milieu se trouvait un cuirassier à cheval qui

nous tournait le dos ; il avait un coup de sabre

dans le ventre et s'était retiré là : le -cheval s'ap-

puyait au mur pour l'empêcher de tomber.

Comme nous défilions, il nous appela :

« Camarades! »

Personne ne tourna seulement la tôte. A
vingt pas plus loin se trouvait une vieille cas-

sine toute criblée de boulets, mais elle avait

encore la moitié de son toit de chaume; c'est

pourquoi le sergent Rabot la choisit, et nous

entrâmes dans ce réduit à la file.

On n'y voyait pas plus (juo d.nis nn four: îo
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sergent fit partir une amorce, et nous vîmes

que c'était une cuisine; Fâtre à droite, l'esca-

lier à gauche, et cinq ou six Prussiens et Fran-

çais étendus à terre, blancs comme de la cire,

et les yeux ouverts.

« Allons, dit le sergent, voici la chambrée,

que chacun s'arrange; les camarades de lit ne

nous donnerons pas de coups de pieds. »

Comme on voyait bien qu'il ne fallait pas

compter sur la distribution, chacun, sans rien

dire, déboucla son sac, le mit au pied du mur
et s'étendit l'oreille dessus. On entendait en-

core la fusillade, mais bien loin sur la côte.

La pluie tombait à verse. Le sergent tira la

porte qui grinçait, puis alluma sa pipe tran-

quillement, pendant que plusieurs ronflaient

déjà; je le regardais debout contre la petite

fenêtre, dont toutes les vitres étaient éclatées
;

il fumait.

C'était un homme dur et juste, il avait trois

chevrons et savait lire et écrire ; il aurait dû
passer officier, ayant des blessures, mais il

n'était pas bien bâti. Il finit aussi par se cou-

cher sur son sac, et bientôt après nous dor-

mions tous.

Cela durait depuis longtemps, lorsque je fus

réveillé par un bruit... On rôdait autour de
notre cassine... je me levai sur la main poui*
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écouter... Dans le môme instant, on essayait

d'ouvrir la porte. Alors je ne pus retenir un cri.

« Qu'est-ce que c'est? » demanda le sergent.

Et comme des pas s'éloignaient en courant,

il dit en se retournant sur son sac :

« Ah! les oiseaux de nuit... Allez... canail-

les!... allez, ou je vais vous envoyer une

balle! »

Ensuite il ne dit plus rien. Moi, je m'étais

approché de la fenêtre, et je voyais tout le

long de la ruelle des maraudeurs en train do

fouiller les blessés et les morts. Ils allaient

doucement de l'un à l'autre, la pluie tombait

par torrents : — c'était quelque chose d'hor-

rible.

Je me recouchai pourtant et me rendormis à

cause de la grande fatigue.

Au petit jour, le sergent était debout cl

criait :

« En route ! »

Nous ressortîmes de la cassine en remon-

tant la ruelle. Le cuirassier était aloi-s :i f

le cheval attendait toujours.

Le sergent prit ce cheval par la bride et le

conduisit une centaine de pas dans les vcrLrcrs.

il lui retira le mors en s'écriant :

« Va, mange : on te retrouvera bit'utot. y>

Et cette pauvre béte partit doucemenl.
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Nous allongions le pas dans un sentier qui

longe Ligny: les sillons et quelques carrés de

jardinage aboutissaient sur ce chemin. — Le
sergent regardait en passant, il se baissa pour

déterrer quelques restes de carottes et de na-

vets. Je me dépéchai de faire comme lui, pen-

dant que les camarades se pressaient sans

tourner la tête.

Je vis là que c'est une bonne chose de con-

naître les fruits de la terre, car je trouvai deux
beaux navets et des carottes, qui sont très bon-

nes crues ;
mais je suivis l'exemple du sergent

et je les mis dans mon shako.

Je courus ensuite pour rattraper le peloton,

qui se dirigeait sur les feux de Sombref.

Et quand au reste, je n'ai pas seulement

l'idée de vous peindre le plateau derrière Li-

gny, où nos cuirassiers et nos dragons avaient

tout massacré. Ce n'étaient que des tas d'hom-

mes et de chevaux : les chevaux, leur long cou

allongé à terre; les hommes pris dessous,

morts ou blessés. Quelques-uns levaient la

main pour faire signe; les chevaux essayaient

de se lever et les écrasaient encore mieux en

retombant.

Du sang! toujours du sang! La direction

des boulets et de la mitraille était marquée en

traînées rouges sur les pentes, comme on voit
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chez nous, à la fonte des neiges, le passage des

torrents dans le sable. Eli bien! voulez-vous

savoir la vérité? Gela ne me touchait presque

plus.

Avant de partir pour Lutzen, un pareil spec-

tacle m'aurait fait tomber à la renverse. J'au-

rais pensé :

« Nos maîtres regardent donc les hommes
comme des animaux? Est-ce que le bon Dieu

nous donne à manger aux loups? Est-ce que
nous avons des mères, des sœurs, des amis,

des ôlres qui nous aiment sur la terre et qui

ne crient pas vengeance? »

J'aurais pensé mille choses pareilles, encore

plus fortes et plus justes; mais alors je ne

pensais rien. A force d'avoir vu des massacres

et des injustices en masse, de toutes les façons

et tous les jours, je me disais :

« Les plus forts ont toujours raison. L'Em-
pereur est le plus fort, il nous fait signe de

venir, et malgré tout, il faut arriver de Phals-

bourg, de Saverne ou d'ailleurs, se mettre en
rang et marcher. Celui qui f(M'ait seulement la

mine de résister, serait fusillé tout de suite.

Les maréchaux, les gén<''raux, les ofriciei*s, les

sous-ofûciers et les soldats, depuis le premier

jusqu'au dernier, suivent la consigne, ils n'o-

sent pas faire un mouvement sans oi*dre; et les
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autres obéissent à l'armée. C'est FEmpereui*

qui veut tout, qui peut tout et qui fait tout.

Eh bien ! est-ce que Joseph Bertha ne serait

pas une bête d'oser seulement croire que l'Em-

pereur peut avoir une seule fois tort dans sa

vie? Est-ce que ce ne serait pas contraire au
bon sens?»

Voilà ce que nous pensions tous, et. si l'Em-

pereur était resté, toute la France aujourd'hui

n'aurait pas d'autre idée.

Mon seul plaisir alors, c'était d'avoir des

carottes et des navets, car, en passant derrière

les bivouacs pour demander la place du ba-

taillon, nous avions appris que les distribu-

tions n'avaient pas été faites; on n'avait reçu

que la ration d'eau-de-vie et des cartou-

ches.

Les anciens étaient en route pour emplir les

marmites. Les conscrits qui ne savaient pas
encore la manière de vivre en campagne, et

qui par malheur avaient déjà mangé leur pain,

comme il arrive à vingt ans, lorsqu'on marche
et qu'on a bon appétit, ceux-là devaient se

passer de tremper la cuiller.

Vers sept heures nous arrivâmes enfin au
bivouac. Zébédé, en me voyant, parut joyeux;

il vint à ma rencontre et me dit :

c( Je suis content de te voir, Joseph; mais
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qu'est-ce que tu apportes ? Nous avons trouvé

un biquet bien gras'; nous avons aussi du sel,

mais pas une croûte de pain. »

Je lui fis voir le riz qui me restait, mes ca-

rottes et mes navets. — Il me dit :

« C'est bien : nous allons avoir le meilleur

bouillon du bataillon. »

Je voulus que Bûche pût aussi manger avec

nous, et les six hommes de notre marmite qui

s'en étaient tous réchappes par hasard, avec

des coups de crosse et des égratignures, y con-

sentirent. Le tambour-maître Padoue dit en

riant :

« Les anciens sont toujours les anciens, ils

n'arrivent jamais les mains vides. »

Nous regardions de coté la marmite de cinq

conscrits, où l'on ne voyait bouillir que du riz

dans do l'eau claire, et nous clignions de l'œil,

car nous avions une bonne soupe grasse qui

répandait son odeur dans tous les environs.

A huit heures, nous mangeâmes avec un ap-

pétit qu'on peut s'imaginer. Non, pas même le

jour de mes nocos, je n'ai fait un meilleur iv-

pas; c'est encore une satisfaction aujourd'liui

pour moi d'y penser. Qnand l'Age arrive, on
n'a plus l'enthousiasme de la jeunesse pour de

pareilles choses ; mais ce sont toujours d'agréa-

bles souvenirs. Et ce bon repas nous a soute-
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nus longtemps; les pauvres conscrits, avec

leur reste de pain trempé comme de la pâte

par l'averse, devaient en voir de dures le len-

demain 18. Nous devions avoir une campagne
bien courte et bien terrible. Enfin tout est

passé maintenant ; mais ce n'est pas sans at-

tendrissement qu'on songe à ces grandes

misères, et qu'on remercie Dieu d'en être

réchappé.

Le temps semblait se remettre au beau, le

soleil recommençait à briller dans les nuages.

Nous venions à peine de manger que le rappel

battait sur toute la ligne.

Il faut savoir qu'en ce moment les Prussiens

retiraient seulement leur arrière-garde de

Sombref, et qu'il était question de se mettre à

leur poursuite. Plusieurs même disaient qu'on

aurait dû commencer par là, en envoyant
bien loin notre cavalerie légère pour récolter

des prisonniers. Mais on ne les écoutait pas;

l'Empereur savait bien ce qu'il faisait.

Je me rappelle pourtant que tout le monde
s'étonnait, parce que c'est l'habitude de profi-

ter des victoires. Les anciens n'avaient jamais

vu cela. On croyait que l'Empereur préparait

un grand coup, qu'il avait fait tournerl'ennemi

par Ney, et d'autres choses semblables.

En attendant, l'appel commença; le général
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Gérard vint passer la revue du 4° corps. Notre

balaillon avait le plus souffert, à cause des

trois attaques où nous avions toujours été en
tête : — nous avions le commandant Gémeau
et le capitaine Vidal blessés; les capitaines

Grégoire et Vignot tués; sept lieutenants et

sous-lieutenants et trois cent soixante hommes
hors de combat.

Zébédé disait que c'était pire qu'cà Montmi-
rail, et qu'on allait nous compléter pour sûr

avant de partir.

Heureusement le quatrième bataillon, com-
mandant Deiong. arrivant de Metz, vint alors

nous remplacer on ligne.

Le capitaine Florentin, qui nous comman-
dait, cria :

« Par flic à gauche! » — et nous descendî-

mes au village jusque près de l'église, où sta-

tionnaient une quantité de charrettes.

On nous distribua par escouades pour sur-

veiller rcnlèvcment des blessés. Quelques dé-

tachements de chasseurs eurent Tordre d'es-

corter les convois jusqu'à Fleurus, pai-co (lu'à

Ligny la place mamiuait; l'église étiiit déjà

pleine de ces malheureux.

r.e n'est pas nous (|ui choisissions les bless«'s.

mais les chirurgiens militiiires et quelques

médecins du pays mis en réquisition; il éUiit
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trop difficile de reconnaître un grand nombre
de ces blessés d'entre les morts. Nous aidions

seulement à les étendre sur la x^aille, dans les

charrettes.

Je connaissais cela depuis Lutzen; je savais

ce qu'il fallait souffrir pour réchapper d'une

balle, d'un biscaïen, ou d'un coup de pointe,

comme en donnent nos cuirassiers. Chaque

fois que je voyais enlever un de ces malheu-
reux, je louais le Seigneur de ne pas m'avoir

réduit à cet état, et, pensant que la même
chose aurait pu m'arriver, je me disais : « Tu
ne sais pas combien de balles et de morceaux
do mitraille ont passé près de toi; sans cela,

cette idée te ferait horreur. »

Je m'étonnais que tant d'entre nous eussent

pu réchapper de ce carnage, — bien pire qu'à

Lutzen et même qu'à Leipzig, — parce que la

bataille n'avait duré que cinq heures, et que
les morts, dans bien des endroits, s'élevaient

jusqu'à deux et trois pieds. Le sang coulait au-

dessous comme des ruisseaux. Dans toute la

grande rue, où les pièces avaient passé, c'était

de la boue rouge : de la boue de chair et d'os

écrasés.

11 faut bien qu'on dise cela pour éclairer la

jeunesse. Moi, je n'irai plus me battre, j'ai dé-

passé l'âge, Dieu merci! Mais tous ces jeunes
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gens qui ne pensent (ju'à la guerre, au lieu de

vouloir travailler honnêtement et d'aider leurs

vieux parents, doivent savoir comment les

hommes sont traités. Ils doivent se figurer ce

que les malheureux qui n'ont pas rempli leurs

devoirs pensent, lorsqu'ils sont couchés dans

une rue, ou sur la grande route avec un mem-
bre de moins, et qu*ils entendent arriver ces

pièces de canon, qui pèsent douze à quinze

mille et leurs gros chevaux bien ferrés qui

sautent en hennissant.

C'est dans cette minute qu'ils doivent voir

les pauvres vieux qui leur tendaient les bras

devant la petite maison du village, pendant

qu'ils s'éloignaient en s'écriant :

« Je pars... je reviendrai avec la croix et les

épaulettes! »

Oui! oui! s'ils pouvaient pleurer et deman-
der pardon à Dieu, ceux-là, on entendrait leurs

cris et leurs plaintes ! Mais il n'est plus temps,

— les canons et les caissons avec leurs charges

d'obus et de boulets arrivent, — ils entendent

eux-mêmes craquer leurs os d'avance... et

tout cela leur passe sur le corps comme dans

la boue.

Quand on est vieux et qu'on a des enfants

qu'on aime, c'est une chose abominable de

songer ^luo des ninlh'»'T-< i>.n"<M']-; i.nini-.neut
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leur arriver; on donnerait jusqu'à sa dernière

chemise pour les empêcher de partir.

Mais tout cela ne sert à rien ; les mauvais
cœurs sont incorrigibles, et les bons font leur

devoir. S'il leur arrive des malheurs, au moins
la confiance dans la justice de Dieu leur reste.

Ceux-ci ne vont pas tuer leurs semblables pour
l'amour de la gloire... ils y vont par force; ils

n'ont pas de reproches à se faire : ils défendent

leur vie, et le sang répandu ne retombe pas

sur eux.

Enfin, il faut pourtant que je finisse de vous

raconter cette bataille et ce relèvement des

blessés.

J'ai vu là des choses qu'on ne peut presque

pas croire : des hommes tués au moment de la

plus grande fureur, et dont les figures horii-

bles n'étaient pas changées ; ils tenaient encore

leurs fusils, debout contre les murs, et rien

qu'en les regardant il vous semblait les en-

tendre crier :

« A la baïonnette ! Pas de quartier ! »

C'est avec cette pensée et ce cri qu'ils étaient

arrivés d'un seul coup devant Dieu... C'était

lui qui les attendait. 11 pouvait leur dire :

« Me voilà... tu veux tuer tes frères?... tu ne

veux pas de quartier? On n'en fera point! »
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J'en ai VU d'autres à demi morts qui s'étran-

glaient entre eux. Et vous saui-ez qu'à Fleurus

il fallait séparer les Prussiens des Français,

parce qu'ils se levaient de leurs lits ou de leurs

bottes de paille ^o\iv se déchirer et se dévorer!

La guerre ! . . . ceux qui veulent la guerre,

ceux qui rendent les hommes semblables à des

animaux féroces, doivent avoir un compte ter-

rible à régler là-haut !...
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XX

Le relèvement des blessés continua jusqu'au

s ni\— Vers midi, les cris de : Vive VEmpereur!

se prolongeaient sur toute la ligne de nos bi-

vo iiacs , depuis le village deBryj usqu'à Sombref

.

Napoléon avait quitté Fleurus avec son état-ma-

jor;ilpassaitlarevue de l'armée surle plateau.

Ces cris durèrent environ une heure, puis tout

se tut; l'armée devait être alors en marche.
Nous attendîmes longtemps l'ordre de sui-

vre; comme il ne venait pas, le capitaine Flo-

rentin finit par aller voir, et revint ventre à

terre en criant :

« Battez le rappel ! »

Les détachements du bataillon se réunirent,
20
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et ron se mit à remonter le village au pas accé-

léré. Tout était parti. Bien d'autres pelotons

n'avaient pas reçu d'ordres, et du côté de Saint-

Amand les rues étaient lileines de soldats.

Quelques compagnies, restées en arrière, ga-

gnaient à travers champs la route à gauche,

où l'on voyait s'étendi'e une queue de colonne

à perte de vue : des caissons, des fourgons, des

bagages de toute sorte.

J'ai souvent pensé que nous aurions eu de

la chance en ce jour d'être laissés en arrière

comme la division Gérard, à Saint-Amand ; on
n'aurait jamais pu nous faire de reproches.

Puisque nous avions ordre de relever les bles-

sés, nous étions en règle ; mais le capitaine

Florentin se serait cru déshonoré.

Nous marchions en allongeant le pas. Il s'é-

tait remis à pleuvoir ; on glissait dans la bouc,

et la nuit venait. Jamais je n'ai vu de temps

plus abominable, pas même en Allemagne, à

la retraite de Leipzig; la i)luie tombait comme
d'un arrosoir, et nous allions en arrondissiuit

le dos, le fusil sous le bras, le pan de la capote

sur la batterie, tellement trempés, «ju'en Ira-

versant un«; rivière ce n'aurait pas été pire. —
Et quelle boue! — Avec cela, on recommençait
à sentir la faim. Bûche me répétait de temps
en temps :
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« C'est égal, une douzaine de grosses pommes
de terre cuites sous la cendre, comme au Har-

berg, me réjouiraient joliment la vue. On ne

mange pas tous les jours de la viande chez

nous, mais on a des pommes de terre! »

Moi, je revoyais en rêve notre petite chambre

de Phalsbourg, bien chaude, la table blanche,

le père Goulden assis devant son assiette, et

Catherine qui nous servait de la bonne soupe

grasse, pendant que les côtelettes fumaient sur

le gril. La tristesse d'être là m'accablait; s'il

n'avait fallu que me souhaiter la mort pour

être débarrassé de tout, depuis longtemps je

ne serais plus de ce monde.
La nuit était venue ; elle était toute grise

;

sans les ornières, où l'on enfonçait jusqu'aux

genoux, on aurait eu de la peine à reconnaître

son chemin; mais on n'avait qu'à marcher
dans la boue, et l'on était sûr de ne pas se

tromper.

Entre sept et huit heures, on entendit au
loin comme des roulements de tonnerre; les

uns disaient :

« C'est Forage! »

Les autres :

« C'est le canon ! »

Beaucoup de soldats débandés nous sui-

vaient. A huit heures, nous arrivâmes aux
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Quatre- Bras. Ce sont deux maisons en face l'une

de l'autre, au croisement de la route de Nivelles

à Namur avec celle de Bruxelles à Charleroi :

ces maisons étaient encombrées de blessés.

—

C'est là que le maréchal Ney avait livré bataille

aux Anglais pour les empêcher d'arriver au
secours des Prussiens, par le chemin que nous
venions de suivre. Il n'avait que vingt mille

hommes contre quarante mille, et Nicolas

Cloutier, le tanneur, soutient encore aujour-

d'hui qu'il aurait dû nous envoyer la moitié de

ses troupes pour prendre les Prussiens par

derrière, comme si ce n'avait pas été bien assez

d'arrêter les autres. Enfin, pour des gens pa-

reils, tout est facile; seulement, s'ils comman-
daient eux-mêmes, on les mettrait en déroute

avec quatre hommes et un caporal.

Au-dessous, dans les champs d'orge et

d'avoine, tout était plein de morts. C'est là que
je vis les premiers habits rouges étendus sur

la route.

Le capitaine nous ordonna de faire halte: il

entra seul dans la maison à droite. Nous atlni-

dions depuis quelque temps à la pluie, lors-

qu'il ressortit sur la porte avec le général de

division Donzelot, qui riait ])arccque nous au-

rions dû suivre l'armée de Grouchy du côté de
Namur, et que le manque d'ordres nous avait
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fait tourner vers les Quatre-Bras. Nous reçûmes
pourtant l'ordre de continuer notre chemin
sans nous arrêter.

Je croyais à chaque minute tomber en fai-

blesse; mais cela devint encore pire lorsque

nous eûmes rattrapé les bagages ; car il fallait

marcher sur le revers de la route, dans les

champs, et plus on avançait, plus on enfonçait

dans la terre grasse.

Vers onze heures, nous arrivâmes dans im
grand village appelé Genappe, qui s'étend sur

les deux côtés de la route. L'encombrement des

fourgons, des canons et des bagages dans cette

rue nous força de passer la Thy à droite sur

un pont, et, depuis cet endroit, nous ne fîmes

plus que marcher à travers les champs, dans

les blés, dans les chanvres, comme des sau-

vages qui ne respectent rien. La nuit était si

sombre, que des dragons à cheval, posés de

deux cents pas en deux cents pas, comme des

poteaux, vous criaient :

« Par ici ! par ici ! »

Nous arrivâmes à minuit au tournant d'un

chemin, près d'une espèce de ferme couverte

en chaume et pleine d'officiers supérieurs. Ce
n'était pas loin de la grande route, car on en-

tendait défiler la cavalerie, l'artillerie et les

équipages comme un torrent.
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Le capitaine venait à peine d'entrer à la

ferme, que plusieurs d'entre nous se précipi-

tèrent dans le jardin à travers les haies. Je fis

comme les autres, et j'empoignai des raves.

Presque aussitôt tout le bataillon suivit ce

mouvement, malgré les cris des officiers ; cha-

cun se mit à déterrer ce qu'il put avec sa

baïonnette, et, deux minutes après, il ne restait

plus rien. Les sergents et les caporaux étaient

venus avec nous; lorsque le capitaine revint,

on avait déjà repris les rangs.

Ceux qui volent et pillent en campagne mé-
ritent d'être fusillés, mais que voulez-vous? les

villages qu'on rencontrait n'avaient pas le quart

de vivres qu'il aurait fallu pour nourrir tant

de monde. Les Anglais avaient déjà presque

tout pris. Il nous restait bien encore un peu
de riz, mais le riz sans viande ne soutient pas

beaucoup. Les Anglais, eux, recevaient des

bœufs et des moutons de Bruxelles; ils étaient

bien nourris et tout luisants de bonne santé.

Nous autres, nous étions venus trop vite, les

convois de vivres étaient en retard; et lelende-

main,qui devait être la terrible batailledeWater-

loo, nous ne reçûmesque la ration d'eau-de-vie.

Enfin, en partant de là, nous montâmes une
petite côte, et, malgré la pluie, nous aperçûmes

les bivouacs des Anglais. On nous fit prendre
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position dans les blés entre plusieurs régiments

qu'on ne voyait pas, parce qu'on avait l'ordre

de ne pas allumer de feu, de peur d'effaroucher

l'ennemi s'il nous voyait en ligne , et de le

décider à continuer sa retraite.

Maintenant, représentez-vous des hommes
couchés dans les blés, sous une pluie battante,

comme de véritables Bohémiens, grelottant de

froid, songeant à massacrer leurs semblables,

et bien heureux d'avoir un navet, une rave ou
n'importe quoi pour soutenir un peu leurs

forces. Est-ce que c'est la vie d'honnêtes gens?

Est-ce que c'est pour cela que Dieu nous a créés

et mis au monde? Est-ce que ce n'est pas une
véritable abomination de penser qu'un roi, un
empereur, au lieu de surveiller les affaires de

son pays, d'encourager le commerce, de ré-

pandre l'instruction, la liberté et les bons exem-

ples, vienne nous réduire par centaines de mille

à cet état?... Je sais bien qu'on appelle cela de

la gloire; mais les peuples sont bien bêtes de

glorifier des gens pareils... Oui, il faut avoir

perdu toute espèce de bon sens, de cœur et de

religion.

Tout cela ne nous empêchait pas de claquer

des dents, et de voir en face de nous les An-
glais, qui se réchauffaient et se gobergeaient

autour de leurs grands feux, après avoir reçu
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leur ration de bœuf, d'eau-de-vic et de tabac.

Je pensais :

«C'est nous, pauvres diables, trempés jusqu'à

la moelle des os, qui sommes forcés d'attaquer

ces hommes remplis de confiance en eux-

mêmes, et qui ne manquent ni de canons, ni

de munitions, ni de rien
;
qui dorment les pieds

au feu, la panse bien garnie, pendant que nous
couchons dans la boue! »

Toute la nuit, ce spectacle me révoltait. Bûche
disait :

c( La pluie ne me fait rien, j'en ai 5;ui>porté

bien d'autres à l'affût: mais au moins j'avais

une croûte de pain, des oignons et du sel. »

Il se fâchait. Pour ma part, j'étais attendri

sur mon propre sort et je ne disais rien.

Entre deux et trois heures de la nuit, la pluie

avait cessé. Bûche et moi , nous étions dos à

dos dans le creux d'un sillon, pour nous ré-

chauffer, et la grande fatigue avait fini par

m'endormir.

Une chose que je n'oublierai jamais, c'est le

moment où je me réveillai, vers les cinq heures

du matin; les cloches des villages sonnaient

matines sur cette grande plaine; et, regardant

les blés renversés, les camarades coucbés à

droite et à gauche, le ciel gris, celte grande

désolation me fit grelotter le cœur. Le son des



WATERLOO. 307

(loches qui se répondaient de Planchenois L

Genappe, à Frichemont, à Waterloo me rap-

pelaient Phalsbourg; je me disais :

« C'est aujourd'hui dimanche, un jour de

paix et de repos. M. Goulden a mis hier son bel

habit au dos de la chaise, avec une chemise

blanche. Il se lève maintenant et pense à moi...

Callierine aussi se lève dans notre petite cham-
bre ; elle est assise sur le lit et pleure ; et la

laïUe Grédel aux Quatre-Yents pousse ses

volets ; elle a tiré de l'armoire son livre do

prières pour aller à la messe. »

Et j'entendais les cloches de Dann, de Mitlel-

broim, de Bigelberg bourdonner dansle silence.

Je me figurais cette bonne vie tranquille...

J'aurais voulu fondre en larmes ! Mais le rou-

lement commençait, un roulement sourd

comme dans les temps humides, quelque chose

de sinistre. Bu côté de la grande route, à

gauche, on battait la générale, les trompettes

de cavalerie sonnaient le réveil. On se levait,

on regardait par-dessus les blés. Ces trois

jours de marche et de combats, le mauvais

temps et l'oubli des rations avaient rendu les

hommes plus sombres. On ne parlait pas

comme à Ligny; chacun regardait et réflé-

chissait pour son propre compte.

On voyait aussi que ce serait une plus grande
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bataille, parce qu'au lieu d'avoir des villages

hieu occupés en première ligne, et qui font

autant de combats séparés, ici c'était une
grande plaine élevée, nue, occupée par les An-
glais ; derrière leurs lignes, au haut de la côte,

se trouvait le village de Mont-Saint-Jean, et

beaucoup plus loin, à près d'une lieue et

demie, une grande forêt qui bordait le ciel.

Entre les Anglais et nous, le terrain descen-

dait doucement et se relevait de notre côté;

mais il fallait avoir l'habitude de la campagne
pour voir ce petit vallon, qui devenait plus

profond à droite et se resserrait en forme de

ravin. Sur la pente de ce ravin,denotre côté,der-

rière des haies, des peupliers et d'autres arbres,

quelques maisons couvertes de chaume indi-

quaient un hameau : c'était Planchenois. Dans

la môme direction, mais bien plus haut et der-

rière lagauchede l'ennemi,s'étendait uneplaine

à perte de vue, parsemée de petits villages.

C'est en temps de pluie, après un orage, <jue

ces choses se distinguent le mieux; tout est

bleu sombre sur un fond clair. On découvrait

jusqu'au petit village de Saint-Lambert, à trois

lieues de nous sur la droite.

A notre gauche, et derrière la droite des An-

glais, se voyaient aussi d'autres petits villages

dont je n'ai jamais su le nom.
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A oilà ce que nous découvrions au premier
coup d'oeil, dans ce grand pays plein de magni-
fiques récoltes encore en fleur, et chacun se

demandait pourquoi les Anglais étaient là, quel

avantage ils avaient à garder cette position.

Alors on observait mieux leur ligne, à quinze

cents ou deux mille mètres de nous, et Ton
voyait que la grande route que nous avions

suivie depuis les Quatre-Bras, et qui se rend à

Bruxelles, cette route large, bien arrondie et

môme pavée au milieu, traversait la position

de l'ennemi à jjeu près au centre; elle était

droite, et l'on pouvait la suivre des yeux jus-

qu'au village de Mont-Saint-Jean, et même
plus loin, jusqu'à l'entrée de la grande foret de

Soignes. Les Anglais voulaient donc la dé-

fendre,pour nous empêcher d'aller à Bruxelles.

En regardant bien . on voyait que leur ligne de

bataille se courbait un peu de notre côté sur les

deux ailes, et suivait un chemin creux qui cou-

pait laroute de Bruxelles en croix. Ce chemin était

tout à fait creux à gauche de la route, à droite

il était bordé de grandes haies de houx et de

petits hêtres,comme il s'en trouve dans ce pays.

— Làderrière étaientpostés desmasses d'habits

rouges, qui nous observaient deleurchemin cou-

vert
; le devant de leur côte descendait en pente

comme des glacis : c'était très dangereux.
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Et sur leurs ailes, qui se prolongeaient d'en-

viron trois quarts de lieue, était de la cavalerie

innombrable. On voyait aussi de la cavalerie

sur le haut du plateau, dans l'endroit où la

grande route, après avoir passé la colline, des-

cend avant de remonter vers Mont -Saint-
Jean ; car on comprenait très bien qu'il se

trouvait un creux entre la position des Anglais

et ce village, pas bien profond, puisque les

plumets de la cavalerie s'apercevaient, mais
assez profond pour y tenir de grandes forces

en réserve à l'abri de nos boulets.

J'avais déjà vu Weissenfelz,Lutzen, Leipzig

et Ligny : je commençais à comprendre ce que
les choses veulent dire, pourquoi Ton se place

d'une manière plutôt que d'une autre, et je

trouvais que ces Anglais s'étaient très bien

arrangés dans leur chemin pour défendre la

route, et que leurs réserves, bien abritées sur

le plateau, montraient chez ces gens beaucoup

de bon sens naturel.

Malgré cela, trois choses me parurent alors

avantageuses pour nous. Ces Anglais, avec leur

cliemin couvert et leurs réserves bien cachées

étaient comme dans une grande fortifiai lion.

Mais tout le monde sait qu'en temps de guerre

on démolit tout de suite, autour des places

fortes, les bâtiments trop près des remparts,
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pour empocher l'ennemi de s'en emparer et de

s'abriter derrière. Eh bien! juste sur leur

centre, le long de la grande route et sur la

pente de leurs glacis, se trouvait une ferme

dans le genre de la Roulette, aux Quatre-Vents,

mais cinq ou six fois plus grande. Je la voyais

très bien de la hauteur où nous étions : c'était

un grand carré, les bâtisses, la maison, les écu-

ries et les granges en triangle du côté des

Anglais, et l'autre moitié du triangle, formée
d'un mur et de hangars, de notre côté; la cour

à l'intérieur. L'un des pans de ce mur donnait

sur les champs avec une petite porte, et l'autre

sur la route, avec une porte cochère pour les

voitures. C'était construit en briques bien

solides. Naturellement les Anglais l'avaient

garnie de troupes, comme une espèce de demi-

lune ; mais si nous avions la chance de l'enle-

ver, nous étions tout près de leur centre, et

nous pouvions lancer sur eux nos colonnes

d'attaque, sans rester longtemps sous leur feu.

Voilà ce que nous avions de meilleur pour

nous. Cette ferme s'appelait la Haie -Sainte,

comme nous l'avons su depuis.

Plus loin, en avant de leur aile droite, dans

nn fond, se trouvait une autre ferme avec un
petit bois,que nous pouvions aussi tâcher d'en-

lever. Cette ferme d'où j'étais, on ne la voyait
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pas, mais elle devait être encore plus solide que
la Haie-Saiute, puisqu'un verger entouré de

murs et plus loin un bois la couvraient. Le feu

des fenêtres donnait dans le verger, le feu du
verger donnait dans le bois, le feu du bois don-

nait sur la côte, l'ennemi pouvait battre en re-

traite de l'un dans l'autre.

Ces choses, je ne les ai pas vues de mes
propres yeux, mais quelques anciens m'ont

raconté plus tard l'attaque de cette ferme,

appelée Hougoumont.
Il faut tout expliquer, quand on parle d'une

bataille pareille ; mais les choses qu'on a vues

soi-même sont le principal ; on peut dire : « Je

les ai vues! et les autres, je les ai seulement

apprises par d'honnêtes gens incapables de

tromper ni de mentir. »

Enfm, en avant de leur aile gauche, où des-

cendait le chemin de Wavre, à quelque cent

pas de notre côté, se trouvaient encore les

fermes de Papelotte et de la Haye, occupées par

des Allemands, et les petits hameaux de Smo-
hain, du Cheval-de-Bois, de Jean-Loo, que par

la suite des teni[)S j'ai voulu connaître, pour
nie rendre compte à nioi-nuMue de tout ce qui

sV'lait passé. — Ces hameaux, je les voyais

bien alors, mais je n'y faisais pas grande atten-

tion, d'autant plus qu'ils étaient en dehors de
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notre ligne de bataille, sur la droite, et qu'on

n'y remarquait pas de troupes.

Donc chacun maintenant se figure la posi-

tion des Anglais en face de nous, la grande

route de Bruxelles qui la traverse, le chemin
qui la couvre, le plateau derrière, où sont les

réserves, et les trois bâtisses de Hougoumont,

de la Haie-Sainte et de Papelotte, en avant

bien défendues. Chacun doit penser que c'était

bien difficile à prendre.

Je regardais cela vers les six heures du ma-
tin, très attentivement, comme un homme qui

risque de perdre sa vie, ou d'avoir les os cassés

dans une entreprise, et qui veut au moins sa-

voir s'il a quelque chance d'en réchapper.

Zébédé, le sergent Rabot, le capitaine Flo-

rentin, Bûche, enfin tout le monde, en se le-

vant, jetait un coup d'œil de ce côté sans rien

dire. Ensuite, on regardait autour de soi les

grands carrés d'infanterie, les escadrons de

cuirassiers, de dragons, de chasseurs, de lan-

ciers, etc., campés au milieu des récoltes.

Alors personne n'avait jjIus la crainte devoir

les Anglais battre en retraite ; on allumait des

feux tant qu'on voulait, et la fumée de la paille

humide s'étendait dans les airs. Ceux auxquels

il restait encore un peu de riz suspendaient la

marmite, les autres regardaient en pensant :
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« Chacun son tour, hier nous avions de la

viande, nous nous moquions du riz; main-
tenant nous voudrions bien en avoir. »

Vers huit heures, il arriva des fourgons avec

des cartouches et des tonnes d'eau-de-vie.

Chaque soldat reçut double ration ; avec une
croûte de pain, on aurait pu s'en contenter,

mais le pain manquait. Qu'on juge, d'après

cela, quelle mine on avait. C'est tout ce que
nous reçûmes en ce jour, car, aussitôt après,

commencèrent les grands mouvements. Les

régiments se réunirent à leurs brigades, les

brigades à leurs divisions, les divisions refor-

mèrent leurs corps. Les officiers à cheval cou-

raient porter les ordres, tout était en route.

Le bataillon se réunit à la division Donzelot;

les autres divisions n'avaient que huit batail-

lons, elle en eut neuf.

J'ai souvent entendu raconter par nos an-

ciens l'ordre de bataille donné par l'Empereur;

le corps de Reille à gauche de la route, en face

de llougoumont ; d'Erlon à droite, en face de

la Haie^ainte; Ney à cheval sur la cliausséc,

et Napoléon derrière, avec la vieille garde, les

escadrons de service, les lanciei*s, les clias-

seurs, etc. C'est tout ce que j'ai compris, car

lorsqu'ils se mettent à parler du mouvement
des onze colonnes, de la distance des déploie-
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ments, et qu'ils nomment tous les généraux les

uns après les autres, il me semble entendre

parler de choses que je n'ai pas vues. J'aime

donc mieux vous raconter simplement ce que

je me rappelle moi-même. Et d'abord, à huit

heures et demie, nos quatre divisions reçurent

l'ordre de se porter en avant, à droite de la

grand'route. Nous étions de quinze à vingt

millehommes,nousmarchions surdeux lignes,

l'arme à volonté, et nous enfoncions jusqu'aux

genoux. Personne ne disait rien.

Plusieurs racontent que nous étions tout

réjouis et que nous chantions, mais c'est faux !

Quand on a marché toute la nuit sans recevoir

de ration, quand on a couché dans Peau, avec

défense d'allumer des feux et qu'on va recevoir

de la mitraille, cela vous ôte l'envie de chan-
ter ; nous étions bien contents de retirer nos

souliers des trous où l'on enfonçait à chaque
pas ; les blés mouillés vous rafraîchissaient les

cuisses, et les plus courageux, les plus durs

avaient l'air ennuyé.
Il est vrai que les musiques jouaient les mar-

ches de leurs régiments, et que les trompettes

de la cavalerie, les tambours de Pinfanterie,

les grosses caisses et les trombones mêlés en-
semble produisaient un effet terrible, comme
toujours. Il est aussi vrai que tous ces milliers

21
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d'iiomnies en bon ordre, allongeant le pas, le

sac au dos, le fusil sur l'épaule; les lignes

blanchesdes cuirassiers qui suivaient les lignes

rouges, brunes, vertes des dragons, des hus-

sards, des lanciers dont les petits drapeaux en

queue d'hirondelle remplissaient l'air ; les ca-

nonniers dans rinlervalle des brigades, à che-

val autour de leurs pièces, qui coupaient la

terre jusqu'aux essieux — tout cela traversant

les moissons dont pas un épi ne restait debout
— il est très vrai qu'on ne pouvait rien voir

de plus épouvantable.

Et les Anglais en face, bien rangés, leurs

canonniers lamèche allumée, étaient aussi quel-

que chose qui vous faisait réfléchir. Mais cela

ne vous réjouissait pas la vue autant que plu-

sieurs le disent ; les gens amoureux de recevoir

des coups de canon sont encore assez rares.

Le père Goulden me disait bien que, dans

son temps, les soldats chantaient, mais c'est

qu'ils étaient partis volontairement et non par

force. Ils se battaient pour garder leurs champs
et les droits de rhomnu;,qu*ils aimaient mieux

que les yeux de leur tète, et ce n'étiiit pas la

même chose que de se faire éreinter pour sa-

von- si l'on aurait d'anciens nobles ou de nou-

veaux. Moi, je n'ai jamais entendu chanter, ni

à Leipzig, ni à Waterloo.
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Nous marchions, les musiques jouaient jjar

ordre supérieur; et lorsque les musiques se

turent, le plus grand silence suivit. Alors nous

étions au haut du petit vallon, à mille ou
douze cents pas de la gauche des Anglais. Nous
formions le centre de notre armée ; des chas-

seurs s'étendaient sur notre flanc droit avec

des lanciers.

On prit les distances, on resserra les inter-

valles, la première brigade de la première di-

vision obliqua sur la gauche et se mit à cheval

sur la chaussée.

Notre bataillon faisait partie de la seconde

division : nous fûmes donc en première ligne,

avec une seule brigade de la première devant

nous. — On fit passer toutes les pièces sur

notre front ; celles des Anglais se voyaient en

face, à la même hauteur. Et bien longtemps

encore d'autres divisions vinrent nous appuyer.
On aurait cru que toute la terre marchait ; les

anciens disaient :

a Voici les cuirassiers de Milhaud ! voici les

chasseurs de Lefebvre-Desnoëttes ; voilà là-bas

le corps de Lobau ! »

De tous les côtés, aussi loin que pouvait s'é-

tendre la vue, on ne voyait que des cuirasses,

des casques, des colbacks, des sabres, des

lances» des files de baïonnettes.
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« Quelle bataille ! s'écriait Bûche ; malheur

aux Anglais ! »

Et je pensais comme lui, je croyais que pas

un Anglais n'en réchapperait. On peut dire que

nous avons eu du malheur en ce jour; sans les

Prussiens, je crois encore que nous aurions

tout exterminé.

Durantdeux heures que nous restâmes l'arme

au pied, nous n'eûmes pas même le temps de

voir la moitié de nos régiments et de nos esca-

drons; c'était toujours du nouveau. Je me
souviens qu'au bout d'une heure, on entendit

tout à coup, sur la gauche, s'élever comme un
orage les cris de : Vive VEmpereiir! et que ces

cris se rapprochaient en grandissant toujours,

qu'on se dressait sur la pointe des pieds en al-

longeant le cou; que cela se répandait dans

tous les rangs; que, derrière, les chevaux eux-

mêmes hennissaient comme s'ils avaient voulu

crier, et que dans ce moment un tourbillon

d'officiers généraux passa devant notre ligne

ventreàterre.Napoléons'ytrouvait,jecroisbicn

l'avoir vu, mais je n'en suis pas sûr ; il allait si

vite, et tant d'hommes levaient leurs shakos

au bout de leurs baïonuettes, qu'on avait

à peine le temps de reconnaître son dos rond

et sa capote grise au milieu des uniformes

galonnés. Quand le capitaine avait crié ;
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« Portez armes ! — Présentez armes ! » c'était

iini.

Voilà comment on le voyait presque tou-

jours, à moins d'être de la garde.

Quand il fut passé, quand les cris se furent

prolongés à droite, toujours plus loin, l'idée

vint à tout le monde qae dans vingt minutes la

bataille serait commencée. Mais cela dura bien

plus longtemps. L'impatience vous gagnait;

les conscrits du corps de d'Erlon, qui n'avait

pas donné la veille, se mettaient à crier : « En
avant ! » quand enfin, vers midi, le canon

gronda sur la gauche, et dans la même seconde

des feux de bataillon suivirent, puis des feux

de file. On ne voyait rien, c'était de l'autre

côté de la route, l'attaque de Hougoumont.
Aussitôt les cris de : Vive VEmpereur! écla-

tèrent. Les canonniers de nos quatre divisions

étaient à leurs pièces à vingtpas l'une de l'autre,

tout le long de la côte. Au premier coup de

canon, ils commencèrent à charger. Je les vois

encore tous en ligne mettre la gargousse, re-

fouler tous ensemble, se redresser, secouer la

mèche sur leur bras; on aurait dit un seul

mouvement, et cela vous donnait froid. Les

chefs de pièces derrière, presque tous de vieux

officiers, commandaient comme à la parade
;

fifi quand ces quatre-vingts pièces partirent
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ensemble, on n'entendit plus rien, tout le val-

lon fut couvert de fumée.

Au bout d'une seconde, la voix calme de ces

vieux, à travers le sifflement de vos oreilles,

s'entendit de nouveau :

« Chargez ! Refoulez ! Pointez ! Feu ! »

Et cela continua sans interruption une demi-

heure. On ne se voyait déjà plus : mais, de

l'autre côté, les Anglais avaient aussi commencé

le feu ; le ronflement de leurs boulets dans l'air,

leur bruit sec dans la boue, et l'autre bruit dans

les rangs, lorsque les fusils sont broyés, et les

hommes jetés à vingt pas en arrière tout dé-

sossés, comme des sacs, ou qu'ils s'affaissent

avec un bras ou une jambe de moins, ce bruit

se mêlait au roulement sourd :— la démolition

commençait.

Quelques cris de blessés troublaient ce grand

bruit. On entendait aussi des chevaux hennir

d'une voix perçante ; c'est un cri terrible, car

ces animaux sont naturellement féroces; ils

n'ont de bonheur que dans le carnage ; on ne

peut presque pas les retenir. Derrière nous, à

plus d'une demi-lieue, on n'entendait que ce

tumulte : les chevaux voulaient partir.

Et comme on ne voyait plus, depuis long-

temps, que les ombres de nos canonniers ma-

nœuvrer dans la fumée au bord du ravin, le
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commandement : « Cessez le feu ! » s'entendit.

En même temps, la voix éclatante des colonels

de nos quatre divisions s'éleva :

« Serrez les rangs en bataille ! »

Toutes les lignes se rapprochèrent.

« Voici notre tour, dis-je à Bûche.

— Oui, fit-il, tenons toujours ensemble. »

La fumée de nos pièces montait alors, et

nous vîmes les batteries des Anglais qui con-

tinuaient le feu tout le long des haies qui bor-

daient leur chemin. La première brigade delà

division Alix s'avançait sur la route vers la

Haie-Sainte ; elle allait au pas accéléré. Je re-

connus derrière le maréchal Ney avec quelques

officiers d'état-major.

Toutes les fenêtres de la ferme, le jardin et

les murs où l'on avait percé des trous, tout

était en feu; à chaque pas, quelques hommes
restaient en arrière étendus sur la route. —
Ney, à cheval, son grand chapeau de travers,

observait Faction du milieu de la chaussée. Je

dis h Bûche :

« Voilà le maréchal Ney ; la seconde brigade

va soutenir la première, et nous arriverons

ensuite. »

Mais je me trompais; en ce moment môme,
le premier bataillon de la seconde brigade

reçut l'ordre de marcher en ligne, à droite de la
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route, le deuxième bataillon derrière le pre-

mier, le troisième derrière le deuxième, enfin

le quatrième comme au défilé. On n'avait pas la

temps de nous former en colonnes d'attaque,

mais cela paraissait solide tout de même ; nous

étions les uns derrière les autres, sur cent

cinquante à deux cents hommes de front; les

capitaines entre les compagnies, les comman-
dants entre les bataillons. Seulement, les

boulets, au lieu d'enlever deux hommes, en
enlevaient huit d'un coup; ceux de derrière ne
pouvaient pas tirer, parce que les premiers

rangs les gênaient; et l'on vit aussi par la suite

qu'on ne pouvait pas se former en carrés. Il

aurait fallu penser à cela d'avance, mais l'ar-

deur d'enfoncer les Anglais et de gagner tout

de suite était trop grande.

On fit marcher notre division dans le même
ordre : à mesure que le premier bataillon s'a-

vançait, le second emboîtait le pas, ainsi de

suite. Comme on commençait par la gauche, je

vis avec plaisir que nous allions être au vingt-

cinquième rang, et qu'il faudrait en ]'-^'i"^''

terriblement avant d'arriver sur nous.

Les deux divisions à notre droite se formè-

rent également en colonnes massives, los co-

lonnes à trois cents pas l'une de Tautri .

C'est ainsi que nous descendîmes d.ms i«-
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vallon, malgré le feu des Anglais. La terre

grasse où Ton enfonçait retardait notre marche;

nous criions tous ensemble : « A la baïon-

nette! »

A la montée, nous recevions une grêle de

balles par-dessus la chaussée à gauche. Si nous

n'avions pas été si touffus, cette fusillade

épouvantable nous aurait peut-être arrêtés. La
charge battait... Les officiers criaient : « Ap-

puyez à gauche ! » Mais ce feu terrible nous

faisait allonger malgré nous la jambe droite

plus que l'autre; de sorte qu'en arrivant près

du chemin bordé de haies, nous avions perdu

nos distances, et que notre division ne formait

pour ainsi dire plus qu'un grand carré plein

avec la troisième.

Alorsdeux batteries se mirent à nous balayer,

la mitraille qui sortait d'entre les haies, à cent

pas, nous perçait d'outre en outre. Ce ne fut

qu'un cri d'horreur, et l'on se mit à courir sur

les batteries, en bousculant les habits rouges

qui voulaient nous arrêter.

Dans ce moment, je vis pour la première fois

de près les Anglais, qui sont des gens solides,

blancs, bien rasés, comme de bons bourgeois.

Ils se défendent bien, mais nous les valons ! Ce

n'est pas notre faute à nous autres simples

soldats s'ils nous ont vaincus, tout le monde
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sait que nous avons montré autant et plus de

courage qu'eux !

On a dit que nous n'étions plus les soldats

d'Austerlitz, d'Iéna, de Friedland, de la Mos-
kowa ; sans doute ! mais ceux-là, puisqu'ils

étaient si bons, il aurait fallu les ménager.
Nous n'aurions pas mieux demandé que de les

voir à notre place.

Tous les coups des Anglais portaient, ce qui

nous força de rompre les rangs : les hommes
ne sont pas des palissades : ils ont besoin de se

défendre quand on les fusille.

Un grand nombre s'étaient donc détachés,

quand des milliers d'Anglais se levèrent du
milieu des orges et tirèrent sur eux à bout

portant, ce qui produisit un grand carnage ; à

chaque seconde, d'autres rangs allaient au se-

cours des camarades, et nous aurions fmi par

nous répandre comme une fourmillière sur la

côte, si l'on n'avait entendu crier :

a Attention ! la cavalerie ! »

Presque aussitôt nous vîmes arriver une

masse de dragons rouges sur des chevaux gris,

ils arrivaient comme le vent; tous ceux qui

s'étaient écartés furent hachés sans miséri-

corde.

Il ne faut pas croire que ces dragons tom-

bèrent sur nos colonnes pour les enfoncer, elles
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étaient trop profondes et trop massives ; ils

descendirent entre nos divisions, sabrant à

droite et à gauche, et poussant leurs chevaux

dans le flanc des colonnes pour les couper en

deux, mais ils ne purent y réussir; seulement

ils nous tuèrent beaucoup de monde, et nous

mirent dans un grand désordre.

C'est un des plus terribles moments de ma
vie. Comme ancien soldat, j'étais à la droite du
bataillon; j'avais vu de loin ce que ces gens

allaient faire : ils passaient en s'allongeant de

côté sur leurs chevaux tant qu'ils pouvaient,

pour faucher dans les rangs; leurs coups se

suivaient comme des éclairs, et, plus de vingt

fois, je crus avoir la tête en bas des épaules.

Heureusement pour moi, le sergent Rabot était

en serre-file ; c'est lui qui reçut cette averse

épouvantable, en se défendant jusqu'à la mort.

A chaque coup, il criait :

« Lâches ! lâches î »

Et son sang sautait sur moi comme de la

pluie. A la fin, il tomba. J'avais encore mon
fusil chargé, et voyant l'un de ces dragons,

qui, de loin, me regardait d'avance, en se pen-

chant pour me lancer son coup de pointe, je

l'abattis à bout portant. Voilà le seul homme
que j'aie vu tomber devant mon coup de feu.

Le pire, c'est que dans le même instant.
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leurs fantassins ralliés recommencèrent à nous
fusiller, et qu'ils prirent même l'audace de

nous attaquer à la baïonnette. Les deux pre-

miers rangs pouvaient seuls se défendre. C'é-

tait une véritable abomination de nous avoir

rangés de cette manière.

Alors les dragons rouges, pêle-mêle avec nos

colonnes, descendirent dans le vallon.

Notre division s'était encore le mieux défen-

due, car nous conservions nos drapeaux, elles

deux autres, à côté de nous, avaient perdu

deux aigles.

Nous redescendîmes donc de cette façon

dans la boue, à travers les pièces qu'on avait

amenées pour nous soutenir, et dont les atte-

lages venaient d'être sabrés par les dragons.

Nous courions de tous les côtés, Buclie et moi
toujours ensemble; et ce ne fut qu'au bout de

dix minutes qu'on parvint à nous rallier près

de la chaussée, par pelotons de tous les régi-

ments.

Ceux qui veulent se mêler de commander à

la guerre devraient toujours avoir de pareils

exemples sous les yeux et réfléchir avant de

faire de nouvelles inventions ; ces inventions

coulent cher à ceux qui sont forcés d'y entrer.

Nous regardions derrière nous en reprenant

haleine, et nous voyions délaies dragons rou-
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ges monter la côte pour enlever notre grande

batterie de quatre-vingts piÎ3ces ; mais, Dieu

merci ! leur tour était aussi venu d'être mas-

sacrés. L'Empereur avait vu de loin notre

retraite, et, comme ces dragons montaient,

deux régiments de cuirassiers à droite, avec un
régiment de lanciers à gauche, tombèrent sur

eux en flanc comme le tonnerre ; le temps de

regarder, ils étaient dessus. On entendait cha-

que coup glisser sur les cuirasses, les chevaux

souffler ; on voyait, à cent pas, les lances mon-
ter et descendre, les grands sabres s'allonger,

les hommes se courber pour piquer en dessous,

les chevaux furieux se dresser et mordre en

hennissant d'une voix terrible ; et puis les

hommes à terre sous les pieds des chevaux,

essayer de se lever en se garant de la main.

Quelle horrible chose que les batailles !
—

Bûche criait : « Hardi ! » Moi, je sentais la

sueur me couler du front. D'autres, avec des

balafres et les yeux pleins de sang, s'essuyaient

en riant d'un air féroce.

En dix minutes, sept cents dragons étaient

hors de combat ; leurs chevaux gris couraient

de tous les côtés, le mors aux dents. Quelques

centaines d'entre eux rentraient dans leurs

batteries, mais plus d'un ballottait et se cram-

ponnait à la crinière de son cheval. — Ils
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avaient vu que ce n'est pas tout de tomber sur

les gens, et qu'il peut aussi vous arriver des

choses auxquelles on ne s'attend pas.

De tout ce spectacle affreux, ce qui m*est le

plus resté dans l'esprit, c'est que nos cuiras-

siers en revenant, leurs grands sabres rouges

jusqu'à la garde, riaient entre eux, et qu'un

gros capitaine, avec de grandes moustaches

brunes, en passant près de nous, clignait de

l'œil d'un air de bonne humeur, comme pour

nous dire :

« Eh bien!... vous avez vu... nous les avons

ramenés vivement. »

Oui, mais il en restait trois mille des nôtres

dans ce vallon ! — Et ce n'était pas fini, les

compagnies, les bataillons et les brigades se

reformaient ; du côté de la Haie-Sainte, la fu-

sillade roulait
;
plus loin, près de Hougounionl,

le canon tonnait. Tout cela n'était qu'un petit

*îommencement, les ofTiciers disaient :

« C'est à recommencer. »

On aurait cru que la vie des hommes ne

coûtait rien.

Enfin il fallait emporter la Haie-Sainte : il

fallait forcer à tout prix le passage de la grande

route au centre de l'ennemi, comme on en-

fonce la porte d'une place forte, à travers le

feu des avancées et des demi-lunes. Nousavions

été repoussés la première fois,vuais la bataille
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était engagée, on ne pouvait plus reculer.

Après la charge des cuirassiers, il fallut du
temps pour nous reformer.—La bataille conti-

nuait à Ilougoumont; la canonnade recommen-
çait à notre droite ; on avait amené deux batte-

ries pour nettoyer la chaussée en arrière de la

Haie-Sainte, où la route entre dans la côte.

Chacun voyait que l'attaque allait se porter là.

Nous attendions l'arme au bras, lorsque

vers trois heures, Bûche, regardant en arrière

sur la route, me dit:

« Voici l'Empereur qui vient. »

Et d'autres encore disaient dans les rangs :

« Voici l'Empereur ! »

La fumée était tellement épaisse qu'on voyait

à peine, sur la petite butte de Rossomme, les

bonnets à poil de la vieille garde. Je m'étais

aussi retourné pour voir l'Empereur, mais

bientôt nous reconnûmes le maréchal Ney,

avec cinq ou six officiers d'état-major ; il arri-

vait du quartier général et poussait droit sur

nous au galop à travers champs. Nous lui tour-

nions le dos. Nos commandants se portèrent à

sa rencontre, et nous les entendîmes parler,

sans rien comprendre, à cause du bruit qui

vous remplissait les oreilles.

Aussitôt le maréchal passa sur le front de

nos deux bataillons et tira Tépée. Depuis la
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grande revue d'Aschaffenbourg, je ne Tavais

pas vu d'aussi près ; il semblait plus vieux, plus

maigre, plus osseux, mais c'était toujours le

môme homme ; il nous regardait avec ses yeux

gris clair, et l'on aurait cru qu'il nous voyait

tous, chacun se figurait que c'était lui qu'il

regardait. — Au bout d'un in^^tant, il étendit

son épée du côté de la Haie-Sainte, en nous

criant :

« Nous allons enlever ça !... Vous aurez de

l'ensemble... C'est le nœud de la bataille... Je

vais vous conduire moi-même. Bataillons, par

file à gauche ! »

Nous partîmes au pas accéléré. Sur la chaus-

sée, on nous fit marcher par compagnies sur

trois rangs ; je me trouvais dans le deuxième.

Le maréchal Ney était devant, à cheval, avec

les deux commandants et le capitaine Floren-

tin ; il avait remis son épée dans le fourreau.

Les balles sifflaient par centaines, le canon

grondait tellement dans le fond de llougou-

mont, à gauche et sur notre droite en arrière,

que c'était comme une grosse cloche dont on

n'entend plus les coups à la fin, mais seule-

ment le bourdonnement. Tantôt l'un, tantôt

l'autre de nous s'afTaissMÎt, ot l'on passait par-

dessus.

Doux ou U'uir^ iui.>. ic iii.ii C' iiai ^«^ iv.i^«.iiiiv;
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2)0ur voir si nous marchions bien réunis; il

avait Fair si calme, que je trouvais pour ainsi

dire naturel de n'avoir pas peur ; sa mine don-

nait de la confiance à tout le monde, chacun

pensait :

« Ney est avec nous. . . les autres sontperdus ! »

Voilà pourtant la betise du genre humain,
puisque tant de gens restaient en route. Enfin,

à mesure que nous approchions de cette grande

bâtisse, le bruit de la fusillade devenait plus

clair au milieu du roulement des canons ; et

l'on voyait aussi mieux la flamme des coups

de fusil qui sortaient des fenêtres, le grand toit

noir au-dessus dans la fumée, et la route en-

combrée de pierres.

Nous longions une haie, derrière cette haie

pétillait le feu de nos tirailleurs, car la pre-

mière brigade de la division Alix n'avait pas

quitté les vergers ; en nous voyant défiler sur

la chaussée, elle se mit à crier : Vive VEmpe-
rcur ! Et comme toute la fusillade des Alle-

mands se dirigeait alors sur nous, le maréchal

Ney, tirant son épée, cria d'une voix qui s'en-

tendit au loin :

« En avant ! »

11 partit dans la fumée avec deux ou trois

autres officiers. Noiis courions tous, la giberne

ballottant sur les reins et l'arme prête. Der-
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rièrc, bien loin, la charge battait, on ne voyait

plus le maréchal, et ce n'est que près d'un

hangar qui sépare le jardin de la route, que
nous le découvrîmes à cheval devant la porte

cochère. Il paraît que d'autres avaient déjà

voulu forcer cette porte, car des las de morts,

de poutres, de pavés et de décombres s'élevaient

contre, jusqu'au milieu de la route. Le feu sor-

tait de tous les trous de la bâtisse, on ne sen-

tait que l'odeur épaisse de la poudre.

« Enfoncez-moi cela ! » criait le maréchal,

dont la figure était toute changée.

Et nous tous, à quinze, vingt, nous jetions

nos fusils, nous levions les poutres, et nous les

poussions contre cette porte qui criait, en re-

tentissant comme le tonnerre. A chaque coup,

on aurait cru qu'elle allait tomber. A traver?.

ses ais, on voyait les pavés à l'intérieur en-

tassés jusqu'au haut. Elle était criblée. En
tombant, elle nous aurait écrasés, mais la fu-

reur nous rendait aveugles. Nous ne ressem-

blions plus à des hommes : les uns n'avaient

plus de shakos, les autres étaient déchirés,

presque en chemise, le sang leur coulait sur

les mains, le long des cuisses ; et, dans le rou-

lement de la fusillade, des coups de mitraille

arrivaient de la cùte, les pavés autour de nous

sautiiicnt en poussière.
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Je regardais, mais je ne voyais plus ni Bûche,

ni Zébédé, ni personne de la compagnie. Le

maréchal était aussi parti. Notre acharnement

redoublait. Et comme les poutres allaient et

venaient, comme on devenait fou de rage, en

voyant que cette porte ne voulait pas s'enfon-

cer, tout à coup les cris de : Vive VEmpereur !

éclatèrent dans la cour avec un tumulte épou-

vantable. Chacun comprit que nos troupes

étaient dans la ferme ; on se dépechait>de lâ-

cher les poutres, de reprendre les fusils et de

sauter par les brèches dans le jardin, pour

aller voir où les autres étaient entrés. C'est der-

rière la ferme, par une porte qui donnait dans

une grange. On entrait à la file comme des

nandes de loups. L'intérieur de cette vieille

bâtisse, pleine de paille, de greniers à foin,

les écuries recouvertes de chaume, ressemblait

à l'un de ces nids pleins de sang où les éper-

viers ont passé.

Sur un grand fumier, au milieu de la cour,

on perçait les Allemands, qui poussaient des

cris et des jurements sauvages.

J'allais à travers ce massacre au hasard.

J'entendais aussi crier : « Joseph ! Joseph ! » et

je regardais, pensant : « C'est Bûche qui m'ap-

pelle. » Dans le môme instant, je l'aperçus à

droite, devant la porte d'un bûcher, qui croi-
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sait la baïonnette contre cinq ou six des nôtres.

Je vis sn même temps ZébéJé, car notre com-
pagnie se trouvait dans ce coin, et, courant au
secours de Bûche, je criai :

« Zébédé ! »

Ensuite, fendant la presse:

« Qu'est-ce que c'est? dis-je à Bûche.
— Ils veulent massacrer mes prisonniers. »

Je me mis avec lui. Les autres dans leur fu-

reur, chargeaient leurs fusils pour nous tuer;

c'étaient des voltigeurs d'un autre bataillon.

Zébédé vint avec plusieurs hommes de la com-
pagnie, et, sanssavoircequecela voulait dire,

il empoigna l'un des plus terribles à la gorge,

en criant :

« Je m'appelle Zébédé, sergent au 6" léger...

Après l'affaire, nous aurons une expliciition

ensemble. »

Alors les autres s'en allèrent, et Zébédé me
demanda :

a Qu'est-ce que c'est, Joseph? »

Je lui dis que nous avions des prisonniers, cl

loutdesuiteildevintiiale de colère conti*e nous;

inais,élanlentrédans le bûcher, il vit un vieux

major qui lui présentait la garde de son sabre

on silence, et un soldat (]ui disait en allemand :

« Laissez-moi la vie, Français !... Ne m'ôtez

pas la vie ! »
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Dans un moment pareil, où les cris de ceux

qu'on tuait remplissaient encore la cour, cela

vous retournait le cœur. Zébédé leur dit :

« C'est bon... je vous reçois mes prison-

niers. »

Il ressortit et tira la porte. Nous ne quittâ-

mes plus de là jusqu'au moment où l'on se mit

à battre le rappel. Alors les hommes ayant re-

pris les rangs, Zébédé prévint le capitaine Flo-

rentin que nous avions un major et un soldat

prisonniers. On les fit sortir, ils traversèrent

la cour sans armes, et furent réunis dans une
chambre, avec trois ou quatre autres: c'est

tout ce qui restait des deux bataillons de Nas-

sau chargés de la défense de la Haie-Sainte.

Pendant que ceci se passait, deux autres ba-

taillons de Nassau, qui venaient au secours de

leurs camarades, avaient été massacrés dehors

par nos cuirassiers, de sorte qu'en ce moment
nous avions la victoire : nous étions maîtres

de la principale avancée des Anglais, nous

pouvions commencer les grandes attaques au

centre, couper à Fennemila route de Bruxelles,

et le jeter dans les mauvais chemins de la foret

de Soignes. Nous avions eu de la peine, mais

le principal de la bataille était fait. A deux
cents pas de la ligne desAnglais, bien à couvert,

nous pouvions tomber sur eux, et, sans vouloir
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nous glorifier, je crois qu'à la baïonnette et

bien appuyés par notre cavalerie, nous aurions

percé leur ligne; il ne fallait pas plus d'une

heure, en se ramassant bien, pour en finir.

Mais, pendant que nous étions dans la joie,

pendant que les officiers, les soldats, les tam-

bours, les trompettes, encore tous pèle-mèle

sur les décombres, ne songeaient qu'à s'allon-

ger les jambes, à reprendre haleine, à se ré-

jouir, tout à coup la iicuvelle se répand que

les Prussiens arrivent, qu'ils vont nous tomber

en flanc, que nous allons avoir deux batailles,

l'une en face et l'autre à droite, et que nous

risquons d'être entourés par des forces doubles

de la nôtre.

C'était une nouvelle terrible, eh bien! plu-

sieurs êtres dépourvus de bon sens disaient:

« Tant mieux ! que les Prussiens arrivent...

nous les écraserons tous ensemble ! »

Mais les gens qui n'avaient pas perdu la tête

comprirent aussitôt combien nous avions eu

tort de ne pas profiter de notre victoire de

Ligny, de laisser les Prussiens s'en aller tran-

quillement pendant la nuit, sans envoyer de

cavalerie à leur poursuite, comme cela se fait

toujours. — On peut dire hardiment que cette

grande faute est cause do notre désastre de

Waterloo !—L'Empereur avait bien envoyé, le
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lendemain, à midi, le maréchal Grouchy avec

trente-deux mille hommes à la recherche de

ces Prussiens, mais c'était beaucoup trop tard :

ils avaient eu le temps de se reformer pen-
dant ces quinze heures, de prendre de l'avance

et de s'entendre avec les Anglais. 11 faut savoir

que le lendemain de Ligny les Prussiens con-
servaient quatre-vingt-dix mille hommes, dont
trente mille de troupes fraîches, et deux cent

soixante-quinze canons. Avec une armée pa-

reille, ils pouvaient faire ce qu'il leur plairait
;

ils pouvaient même livrer une seconde bataille

à l'Empereur; mais, ce qui leur plaisait le

plus, c'était de nous tomber en flanc, pendant
que nous avions les Anglais en tête. C'est tel-

lement clair et simple, qu'on ne comprend
pas que des gens trouvent que c'est étonnant.

Bliicher nous avait déjà fait le même tour à

Leipzig, et maintenant il nous le faisait en-

core, en laissant Grouchy le poursuivre bien

loin derrière. Est-ce que Grouchy pouvait le

forcer de revenir sur lui, pendant que Blùcher

voulait aller en avant? Est-ce qu'il pouvait

l'cmpécher de laisser trente ou quarante mille

hommes, pour arrêter les troupes qui le

poursuivaient, et de courir avec le reste au se-

cours de Wellington?
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Notre seule espérance était qu'on avait en-

voyé l'ordre à Grouchy de venir nous rejoindre,

et qu'il allait arriver derrière les Prussiens;

mais l'Empereur n'avait pas envoyé cet ordre.

Vous pensez JDien que ce n'était pas à nous
autres simples soldats que ces idées venaient,

c'est à nos officiers, à nos généraux ; nous au-

tres, nous ne savions rien, nous étions là

comme des innocents qui ne se doutent pas

que leur heure est proche.

Enfin j'ai dit tout ce que je pense, et main-
tenant je vais vous raconter le reste de la ba-
taille, selon ce que j'ai vu moi-même, afin que
chacun en sache autant que moi.
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XXI

Presque aussitôt après la nouvelle de l'arri-

vée des Prussiens, le rappel se mit à battre;

les bataillons se démêlèrent, le nôtre, avec un
autre de la brigade Quiot, resta pour garder

la Haie-Sainte, et tout le reste suivit pour se

joindre au corps du général d'Erlon, qui s'a-

vançait de nouveau dans le vallon et tâchait de

déborder les Anglais par la gauche.

Nos deux bataillons se dépêchèrent de re-

boucher les portes et les brèches comme on
put, avec des poutres et des pavés. On mit des

hommes en embuscade à tous les trous que l'en-

nemi avait faits du côté du verger et de la route*
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C'est au-dessus d'uue é table, au coin de la

ferme, à mille ou douze cents pas de Hougou-
mont, que Zébédé, Bûche et moi, nous fûmes
postés avec le reste de la compagnie. Je vois

encore les trous en ligne, à hauteur d'homme,
que les Allemands avaient percés dans le mur
pour défendre le verger. A mesure que nous
montions, nous regardions par ces trous notre

ligne de bataille, la grande route de Bruxelles

à Charleroi, les petites fermes de Belle-Alliance,

de Rossomme, du Gros-Caillou qui la bordaient

de loin en loin, la vieille garde l'arme au bras

en travers de la chaussée, l'état-major sur une
petite éminence à gauche; et plus loin, dans

la môme direction, en arrière du ravin de Plan-

chenois, la fumée blanche qui s'élendait au-

dessus des arbres et se renouvelait sans cesse :

c'était l'attaque du premier corps des Prussiens.

Nous avons su plus tard que l'Empereur

avait envoyé dix mille hommes sous les ordres

de Lobau pour les arrêter. Le combat était

engagé, mais la vieille garde et lajeune garde,

les cuirassiers de Milhaud, ceux de Kellermann
et les chasseurs de Lefèbre-Desnocltes, eufin

toute notre magnifique ciivaleric restait en po-

sition : la grande, la véritable bataille était

toujours contre les Anglais.

Que de pensées vous venaient devant co speo
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tacle grandiose, et cette plaine innnense, que

l'Empereur devait voir en esprit, mieux que

nous avec nos propres yeux ! Nous serions

restés là durant des heures, si le capitaine

Florentin n'était pas monté tout à coup.

« Eh bien, que faites-vous donc là? s'écria-

t"il; est-ce que nous allons défendre la route

contre la garde? Voyons... dépechons-nous...

percez-moi ce mur du côté de l'ennemi. »

Chacun ramassa les pioches et les pics que

les Allemands avaient laissés sur le plancher,

et l'on fit des trous dans le mur du pignon.

Cela ne prit pas un quart d'heure, et l'on vit

alors le combat de Hougoumont ; les bâtisses

en feu, les obus qui de seconde en seconde

éclataient dans les décombres, les chasseurs

écossais embusqués dans le chemin derrière
;

et sur notre droite, tout près de nous, à deux

portées de fusil, les Anglais en train de reculer

leur première ligne au centre, et d'emmener
plus haut leurs pièces, que nos tirailleurs com-

mençaient à démonter. — Mais le reste de leur

ligne ne bougeait pas, ils avaient des "carrés

rouges et des carrés noirs en échiquier, les

uns en avant, les autres en arrière du chemin
creux ; ces carrés Se rapprochaient par les

coins
;
pour les attaquer, il fallait passer à tra*

vers leurs feux croisés; leurs pièces restaient
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en position au bord du plateau
; i)lus loin, <lans

le pli de la côte de Mont-Saint-Jean, leur ca-

valerie attendait.

lia position de ces Anglais me parut encore

plus forte que le matin ; et comme nous n'a-

vions déjà pas réussi contre leur aile gauche,

comme les Prussiens nous attaquaient en flanc,

l'idée me vint pour la première fois, que nous
n'étions pas sûrs de gagner la bataille. Je me
figurai notre déroute épouvantable, — si par

malheur nous perdions, — entre deux armées,
l'une en tôte et l'autre en flanc, la seconde
invasion, les contributions forcées, le siège

des places, le retour des émigrés et les ven-
geances.

Je sentis que cette pensée me rendait tout

pâle.

Dans le même instant, des cris de : Vive

l'Empereur! s'élevaient par milliers derrière

nous. Bûche se trouvait près de moi dans le

coin du grenier ; il criait avec tous les cama-
rades : Vive VEmpereur I et m'étant penché sur

son épaule, je vis toute notre c^ivalerie de

l'aile droite : les cuirassiers de Milhaud, les

lanciers et les chasseurs de la garde, plus de

cinq mille hommes (jui s'avançaient au Irot
;

ils traversèrent la chaussée en ccharpe. et

descendirent dans le vallon entre Hougoumont
et la Haie-Sainte. Je compris (ju ils allaient
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attaquer les carrés anglais et que notre sort

était en jeu.

Les chefs de pièces anglais commandaient
d'une voix si perçante, qu'on les entendait à

travers le tumulte et les cris innombrables de :

Vive PEmpereur !

Ce fut un moment terrible, lorsque nos cui-

rassiers passèrent dans le vallon; je crus voir

un torrent à la fonte des neiges, quand le so-

leilbrille sur les glaçons par milliards. Les che-

vaux, avec leur gros portemanteau bleu sur la

croupe, allongeaient tous la hanche ensemble

comme des cerfs, en défonçant la terre, les

trompettes sonnaient d'un air sauvage au mi-

lieu du roulement sourd ; et, dans l'instant

qu'ils passaient, la première décharge à mi-

Iraille faisait trembler notre vieux hangar. Le

vent soufflait de Hougoumont et rem.plissait de

fumée toutes les ouvertures ; nous nous pen-

chions au dehors : la seconde décharge, puis

la troisième arrivaient coup sur coup.

A travers la fumée, je voyais les canonniers

anglais abandonner leurs pièces et se sauver

avec leurs attelages ; et presque aussitôt nos

cuirassiers étaient sur les carrés, dont les feux

se dessinaient en zigzags le long de la côte. On
n'entendait plus qu'une grande rumeur, des

plaintes, des cliquetis sans fm, des hennisse-
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meiiLs, de lenips on temps une décharge; puis

de nouveaux cris, de nouvelles rumeurs, de

nouveaux gémissements. Et, dans cette épaisse

fumée qui s'amassait contre la ferme, des ving-

taines de chevaux passaien t comme des ombres,

la crinière droite, d'autres traînant leur ca-

valier la jambe prise dans l'étrier.

Cela dura plus d'une heure !

Après les cuirassiers de Milhaud arrivèrent

les lanciers de Lefebvre-Desnoèttes; après les

lanciers, les cuirassiers de Kellermann ; après

ceux-ci, les grenadiers à cheval de la garde
;

après les grenadiers, les dragons... Tout cela

montait la côte au trot et courait sur les carrés,

le sabre en l'air, en poussant des cris de : Vive

tEmpereur ! qui s'élevaient jusqu'au ciel.

A chaque nouvelle charge, on aurait cru

qu'ils allaient tout enfoncer; mais, quand les

trompettes sonnaient le ralliement, quand les

escadrons pele-melc revenaient au galop, —
poursuivis par la mitraille, — se reformer au

bout du plateau, on voyait toujours Icsgrandes

lignes rouges, innnol)iIes dans la fumée comme
des murs.

Ces Anglais sont de bons soldats.— llfautdii-e

aussi qu'ils savaientque Bliicher venait îi leur

secoursavecsoixante mille hommes, etnalurel-

lementcetteidéeleurdonnaitungrandcourage.
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Malgré cela, vers six heures, nous avions dé-

truit la moitié de leurs carrés ; mais alors les

chevaux de nos cuirassiers, épuisés par vingt

charges dans ces terres grasses détrempées par

la pluie, ne pouvaient plus avancer au milieu

des tas de morts.

Et la nuit approchait... Le grand champ de

bataille derrière nous se vidait !... A la fin, la

grande plaine où nous avions campé la veille

était déserte, et là-bas la vieille garde restait

seule en travers de la route, l'arme au bras :

tout était parti, à droite contre les Prussiens,

on face contre les Anglais !

Nous nous regardions dans ^épouvante.

11 faisait déjà sombre, lorsque le capitaine

Florentin parut au haut de l'échelle, les deux

mains sur le plancher, en nous criant d'une

voix grave :

« Fusiliers, l'heure est venue de vaincre ou

de mourir ! »

Je me rappelai que ces paroles étaient dans

la proclamation de l'Empereur, et nous des-

cendîmes tous à la file. — Il ne faisait pas en-

core tout à fait nuit, mais, dans la cour dévas-

tée, tout était gris et les morts déjà roides sur

le fumier et le long des murs.

Le capitaine nous rangea sur la droite de la

cour, le commandant de l'autre bataillon ran-

23
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gon ses hommes sur la gauche; nos tambours
résonnèrent pour la dernière fois dans la

vieille bâtisse, et nous défilâmes par la petite

porte de derrière dans le jardin ; il fallut nous
baisser l'un après l'autre.

Dehors, les murs du jardin étaient balayés.

Les blessés, le long des décombres, se ban-
daient l'un la tête, l'autre la jambe ou le bras ;

une cantinière, avec sa charrette et son âne,

un grand chapeau de paille aplati sur le dos,

se tenait aussi dans ce recoin
;
je ne sais pas

ce que cette malheureuse était venue faire là.

Plusieurs chevaux abattus de fatigue, la tète

pendante, couverts de boue et de sang, ressem-

blaient à de vieilles rosses.

Quelle différence avec le matin ! alors les

compagnies arrivaient bien à moitié détruites,

mais c'étaient des compagnies. Maintenant la

confusion approchait; il n'avait fallu que
trois jours pour nous réduire au même état

qu'à Leipzig au bout d'un an. Le restant de

notre baUiillon et de l'autre formait seul

encore une ligne en bon ordre; et, puisqu'il

faut que je vous le dise, l'inquiétude nous ga-

gnait.

Quand des hommes n'ont pas mangé depuis

la veille, quand ils se sont battus tout le jour,

et qu'à la nuit, après avoir épuisé toutes Icui-s
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forces, le tremblement de la faim les prend, la

peur vient aussi, les plus courageux perdent

l'espoir : — toutes nos grandes retraites si mal-

heureuses viennent de là.

Et pourtant, malgré tout, nous n'étions pas

vaincus, les cuirassiers tenaient encore sur le

plateau; de tous les côtés, au milieu du gron-

dement de la canonnade et du tumulte, on n'en-
tendait qu'un cri :

M La garde arrive ! »

Ah! oui, la garde arrivait... elle arrivait

à la fm! Nous voyions de loin, sur la grande

route, ses hauts bonnets à poil s'avancer en

bon ordre.

Ceux qui n'ont pas vu la garde arriver sur

un champ de bataille ne sauront jamais la con-

fiance que les hommes peuvent avoir dans un
corps d'élite, Tespèce de respect que vous don-
nent le courage et la force. Les soldats de la

vieille garde étaient presque tous d'anciens

paysans d'avant la République, des hommes de

cinq pieds six pouces au moins, secs, bien bâ-

tis; ils avaient conduit la charrue dans le

temps pour le couvent et le château; plus tard,

ils s'étaient levés en masse avec tout le peuple
;

ils étaient partis pour l'Allemagne, la Hollande,

ritalie, l'Egypte, la Pologne, l'Espagne, la

Russie, d'abord sous Kléber, sous Hoche, sous
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Marceau; ensuile sous Napoléon, qui les mé-
nageait, qui leur faisait une haute paye. Ils

se regardaient en quelque sorte comme les

propriétaires d'une grosse ferme, qu'il fallait

défendre et même agrandir de plus en plus.

Cela leur attirait de la considération, c'était

leur propre bien qu'ils défendaient. Ils ne con-

naissaient plus les parents, les cousins, les gens

du pays; ils ne connaissaient plus que l'Em-

pereur, qui était leur Dieu ; et finalement ils

avaient adopté le roi de Rome pour hériter de

tout avec eux, pour les entretenir et honorer

leur vieillesse On n'a jamais rien vu de pareil ;

ils étaient tellement habitués à marcher, à s'a-

ligner, à charger, à tirer, à croiser la baïon-

nette, que cela se faisait en quelque sorte tout

seul, selon le besoin. Quand ils s'avançaient

l'armeaubras, avec leurs grands bonnets, leurs

gilels blancs, leurs guêtres, ils se ressemblaient

tous; on voyait bien que c'était le bras droit de

riCmpereurqui s'avançait. Quand ondisait dans

les rangs : « La garde va donner ! » c'étaitcomme

si l'on avait dit : a La batiiille est gagnée ! »

Mais, en ce moment, après ce grand massn-

r\v, ces terribles attaques repoussées, en voyau t

les Prussiens nous tomber en tlanc, on se di-

sait bien :

a C'est le grand coni» ! »
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Mais on pensait :

a S'il manque, tout est perdu !

Voilà pourquoi nous regardions tous la garde
venir au pas sur la route. — C'est encore Ney
qui la conduisait, comme il avait conduit l'at-

taque des cuirassiers. L'empereur savait bien

que personne ne pouvait conduire la garde

mieux que Ney, il aurait dû seulement ren-
voyer une heure plutôt, lorsque nos cuiras-

siers étaient dans les carrés ; alors tout aurait

été gagné. Mais l'Empereur tenait à sa garde

comme à la chair de sa chair; s'il avait eu sa

garde cinq jours après à Paris, Lafayette et les

autres ne seraient pas restés longtemps dans

leur chambre pour le destituer; mais il ne

l'avait plus ! »

C'est donc à cause de cela qu'il avait attendu

si longtemps pour l'envoyer. Il espérait que la

cavalerie enfoncerait tout avec Ney, ou que les

trente-deux mille hommes de Grouchy vien-

draient au bruit du canon, et qu'ils les enver-

rait à la place de sa garde, parce qu'on peut

toujours remplacer trente ou quarante mille

hommes parla conscription, au lieu que, pour

avoir une garde i)areille, il faut commencer à

vingt-cinq ans et remporter cinquante victoi-

res ; ce qui reste de meilleur, de plus solide,

de plus dur, c'est la garde.



350 WATERLOO.

Eh bien ! elle arrivait. . . nous la voyions. Noy

,

le vieux Friant et |trois ou quatre autres mar-
chaient devant. On ne voyait plus que cela; le

reste, les coups de canon, la fusillade, les cris

des blessés, tout était comme oublié. Mais cela

ne dura pas longtemps, car les Anglais avaient

aussi compris que c'était le grand coup ; ils se

dépêchaient de réunir toutes leurs forces pour

le recevoir.

On aurait dit que, sur notre gauche, le champ
de bataille était vide ; on ne tirait plus, soit à

cause de l'épuisement des munitions, ou parce

que l'ennemi se formait dans un nouvel ordre.

A droite, au contraire, du coté deFrichemonf,

la canonnade redoublait, toute l'affaire sem-

blait s'être portée là-bas, et Ton n'osait pas se

dire : «Ce sont les Prussiens qui nous attaquent.,

une armée de plus qui vient nous écraser ! »

Non, cette idée nous paraissait trop éiX)uvan-

table, quand tout à coup un oiïicier d'élat-ma-

jor passa comme un éclair, en criant :

« Grouchy !... le maréchal Grourby arrive ! >

C'était dans le moment où les quatre batail-

lons delà garde i)reiiaicntà gauchede lacbaiis-

sée, poui' remonter derrière le verger .1 .r.m-

mencer l'attaque.

Combien de fois depuis cinquante ans, je iir*

suis représenté cette attaque à la nuit, etconi-
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bien de fois je l'ai entendu raconter par d'au-

tres ! En écoutant ces histoires, on croirait que
la garde était seule, qu'elle s'avançait comme
des rangs de palissade et qu'elle supportait

seule la mitraille. Mais tout cela se passait dans

la plus grande confusion ; cette attaque ter-

rible, c'était toute notre armée, tous les débris

de l'aile gauche et du centre qui donnaient,

tout ce qui restait de cavalerie épuisée par six

heures de combat, tout ce qui pouvait encore

se tenir debout et lever le bras: c'était l'infan-

terie de Reille qui se concentrait sur la gauche,

c'était nous autour de la Haie-Sainte, c'était

tout ce qui vivait encore et qui ne voulait pas

être massacré.

Et qu'on ne vienne pas dire que nous avon&

eu des terreurs paniques, et que nous voulions

nous sauver comme des lâches, ce n'est pas

vrai ! Quand le bruit courut que Grouchy ve-

nait, les blessés eux-mêmes se relevèrent et se

remirent en rang ; on aurait cru qu'un soufUe

faisait marcher les morts ; tous ces misérables

étendues derrière la Haie-Sainte, la tôte, lebras,

la jambe bandés, les habits en lambeaux et

pleins de sang, tout ce qui pouvait mettre un
pied devant l'autre se joignit à la garde; qui

passait devant les brèches du jardin, et chacun
déchira sa dernière cartouche.



352 WATEHLOO.

La charge ballait, nos canons s'étaient remis

à tonner. Sur la côte, tout se taisait; des files

de canons anglais restaient abandonnées, on

aurait cru les autres partis, et seulement lors-

que les bonnets à poil commencèrent à s'élever

au-dessus du plateau, cinq ou six volées de

mitraille nous avertirent qu'ils nous atten-

daient.

Alors on comprit que ces Anglais, ces Alle-

mands, ces Belges, ces Hanovriens, tous ces

gens que nous avions sabres et massacrés de-

puis le matin, s'étaient reformés en arrière, et

qu'il fallait leur passer sur le ventre. Bien des

blessés se retirèrent en ce moment, et la garde,

sur qui tombait le gros de l'averse, s'avança

presque seule à travers la fusillade et la mi-

traille, en culbutant tout; mais elle se resser-

rait de plus en plus et diminuait à vue d'œil.

Au bout de vingt minutes, tous ses ofTiciers à

cheval étaient démontés; elle s'arrêta devant

un feu de mousqueterie tellement épouvan-

table, que nous-mêmes, h deux cents pas en

arrière, nous n'entendions plus nos propn's

coups de feu, nous croyions Jtrùlcr des amorces.

Finalement, toute cette niasse d'ennemis, eu

face, à droite et à gauche, se leva, sa cavalerie

sur les flancs, et tomba sur nous. Les quatre

bataillons de la garde, réduits de trois mille
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hommes à douze cents, ne purent supporter

une charge pareille, ils reculèrent lentement;

et nous reculâmes aussi en nous défendant à

coups de fusil et de haïonnette.

Nous avions vu des combats plus terribles,

mais celui-ci était le dernier.

Gomme nous arrivions au bord du plateau

pour redescendre, toute la plaine au-dessous,

déjà couverte d'ombre, était dans la confusion

de la déroute; tout se débandait et s'en allait,

les uns à pied, les autres à cheval ; un seul

bataillon de la garde, en carré près de la ferme,

et trois autres bataillons plus loin, avec un
autre carré de la garde, à l'embranchement de

Planchenois, restaient immobiles comme des

bâtisses, au milieu d'une inondation qui en-

traîne tout le reste ! — Tout s'en allait : hus-

sards, chasseurs, cuirassiers, artillerie, infan-

terie, pele-mele sur la route, à travers champs,

comme une armée de barbares qui se sauve.

Le long du ravin de Planchenois, le ciel sombre

était éclairé par la fusillade ; le seul carré de

la garde tenait encore contre Bulow et l'em-

pêchait de nous couper la route ; mai s plus près

de nous, d'autres Prussiens— de la cavalerie

—

descendaient dans le vallon comme un fleuve

qui passe au-dessus de ses écluses. Le vieux

Blûcher venait aussi d'arriver avec quarante
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mille hommes ; il repliait notre aile di'oite et

la dispersait devant lui.

Qu'est-ce que je peux vous dire encore? C'é-

tait le débordement . . . Nous étions entourés

l)artout; les Anglais nous repoussaient dans le

vallon, et dans le vallon Bliicher arrivait. Nos
généraux, nos oiFiciers, l'Empereur lui-même
n'avaient plus d'autre ressource que de se

mettre dans un carré; et Ton dit que nous
autres, pauvres malheureux, nous avions la

terreur panique! On n'a jamais vu d'injustice

pareille.

Je courais sur la ferme, avec Bûche et cinq

ou six camarades; des obus roulaient autour

de nous en éclatant, et nous arrivâmes comme
des êtres égarés, près de la route où des An-

glais à cheval passaient déjà ventre à terre, en

se criant entre eux :

« No qiiartcr! no qiiartcr*! p

Dans ce moment, le carré de la garde se mit

en retraite : il faisait feu de tous les oHés pour

écarter les malheureux qui voulaient entrer;

les olliciers et les généraux seuls pouvaient s.-

sauver.

Ce que je n*oublierai jamais, quand Jedevra is

vivre mille ans, ce sont ces cris immenses, in-

finis, (jui remplissaient la vallée à plus dune
* Pas (Je quartier I
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lieue, et tout au loin la grenadière qui battait

comme le tocsin au milieu d'un incendie ; mais

c'était bien plus terrible encore, c'était le der-

nier appel de la France, de ce peuple coura-

geux et fier, c'était la voix de la patrie qui

disait : « A moi, mes enfants ! je meurs ! » Non,

je ne puis vous peindre cela!... Ce bourdonne-

ment du tambour de la vieille garde au milieu

de notre désastre était quelque chose d'at-

ndrissant et d'épouvantable. Je sanglotais

omme un enfant ; Bûche m'entraînait , et je

lui criais :

« Jean, laisse-moi... nous sommes perdus...

nous avons tout perdu ! ... »

L'idée de Catherine, de M. Goulden, de Phals-

bourg ne me venait pas. Ce qui m'étonne au-

jourd'hui, c'est que nous n'ayons pas été mas-

sacrés cent fois sur cette route, où passaient des

files d'Anglais et de Prussiens. Ils nous pre-

nai3nt peut-être pour des Allemands, peut-être

aussi couraient-ils après l'Empereur, car tous

espéraient l'avoir.

En face de la petite ferme de Rossomme, il

fallut tourner à droite dans les champs : c'est

là que le dernier carré de la garde soutenait

encore l'attaque des Prussiens ; mais il ne tint

plus longtemps, car, vingt minutes après, les

ennemis débordaient sur la route, les chas-
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seurs prussiens s'en allaient par bandes arrêter

ceux qui s'écartaient ou qui restaient en ar-

rière. On aurait dit que cette route était un
pont, et que tous ceux qui ne la suivaient pas

tombaient dans le gouffre.

A la descente du ravin, derrière l'auberge

de Passe-Avant, des hussards prussiens cou-

rurent sur nous. Ils n'étaient pas plus de ciiKj

ou six, et nous criaient de nous rendre; mais

si nous avions levé la crosse, il nous auraient

sabrés. Nous les couchâmes en joue, et voyant

que nous n'étions pas blessés, ils s'en allèrent

plus loin. Cela nous força de regagner la route,

dont les cris et le tumulte s'entendaient au

moins de deux lieues ; la cavalerie, l'inlimterie,

l'artillerie, les ambulances, les bagages, tout

pôlc-mcle, se traînaient sur la cliausséc, hur-

lant, tapant, hennissant et pleurant. Non, pas

même à Leipzig, je n'ai vu de spectacle pareil.

La lune se levait au-dessus des bois, derrière

Planchenois, elle éclairait cette foule de schaps-

kas, de bonnets à poil, de casques, de sabres,

de baïonnettes, de caissons renversés, de ca-

nons arrêtés; et, de minute en minute, l'cncom-

brenK'ut au.i,Mnonl;iil ; des hurlements plaintifs

s'entendaient d'un bout de la ligne à l'autre,

cela montait et descendait les côtes et finissait

dans le lointain comme un soupir. Mais le plus
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triste, c'étaient les cris des femmes, — de ces

malheureuses qui suivent les armées, — lors-

qu'on les bousculait et qu'on les jetait en bas

du talus avec leurs charrettes : elles poussaient

des cris qu'on entendait par-dessus ce tumulte

immense, et personne ne tournait la léte, pas

un homme ne descendait leur tendre la main :

— Chacun pour soi ! Je t'écrase, tant pis
;
je

suis le plus fort.— Tu cries... ça m'est égal!...

Gare!... gare!... je suis à cheval... je tape!...

Place... pourvu que je me sauve!... Les autres

font comme moi ! — Place pour l'Empereur!...

Place pour le maréchal !... Le plus fort écrase

le plus faible... il n'y a que la force dans ce

monde ! — En route ! ... en route ! . . . Que les

canons écrasent tout, pourvu qu'on les sauve!

— Les canons ne marchent plus . . . qu'on dé-

telle, qu'on coupe les traits, et tapons sur les

chevaux qui nous emportent!... Qu'ils aillent

tant qu'ils pourront, et puis qu'ils crèvent! —
Qu'est-ce que nous fait le reste? Si nous ne

sommes pas les plus forts, eh bien ! notre tour

viendra d'être écrasés ; nous crierons, et Ton se

moquera de nos cris! — Sauve qui peut... et

vive l'Empereur ! . . .—Mais l'Empereur est mort !

Tout le monde croyait que l'Empereur était

mort avec la vieille gnrde : — cela paraissait

tout naturel.
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La cavalerie prussienne passait par files, le

sabre en Tair, en criant : « Hourrah ! » Elle

avait l'air de nous escorter, et sabrait tout ce

qui s'écartait de la route; elle ne faisait pas de

prisonniers et n'attaquait pas non plus la co-

lonne en masse
;
quelques coups de fusil par-

taient dessus à droite et à gauche. Derrière,

bien loin, on voyait une flamme rouge dans la

nuit : la ferme de Caillou brûlait.

On allongeait le pas; la fatigue, la faim, le

désespoir vous écrasaient ; on aurait voulu
mourir; et pourtant l'espoir de se sauver vous
soutenait. Bûche en marchant me disait

;

« Joseph, soutenons-nous! moi, je ne t'aban-

donnerai jamais. »

Et je lui répondais :

« Nous mourrons ensemble... Je ne me tiens

plus.... c'est trop terrible... Il vaudrait mieux
se coucher.

— Non !... allons toujours, disail-il ; les Prus-

siens ne font pas de prisonniers. Regarde... ils

massacrent tout sans miséricorde, comme nous
à Ligny. »

Nous suivions toujours la direction de la

route avec des milliers d'autres, mornes, abat-

tus, et qui se retournaient tout de mrme en
masse, et se resserraient pour faire feu quand
un escadron prussien approchait de trop près.
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Nous étions encore les plus fermes, les plus

solides. De loin en loin, on trouvait des affûts,

des canons, des caissons abandonnés; les fossés

à droite et à gauche étaient remplis de sacs, de

gibernes, de fusils, de sabres : — on avait tout

jeté pour aller plus vite !

Mais ce qu'il y avait de plus terrible, c'é-

taient les grandes voitures de l'ambulance,

arrêtées au milieu de la chaussée et remplies

de blessés. — Les conducteurs avaient coupé

les traits ; ils s'étaient sauvés avec leurs che-

vaux, dans la crainte d'être pris.— Ces malheu-

reux, à demi morts, les bras pendants, qui

nous regardaient passer d'un air désespéré,

quand j'y pense aujourd'hui, me produisent

l'effet de ces touffes do paille et de foin qui

restentaccrochées aux broussailles après l'inon-

dation ; on dit : « Voilà la récolte... voilà nos

moissons... voilà ce que nous laisse l'orage! »

Ah! j'en ai fait des réflexions pareilles depuis

cinquante ans!

Ce qui me désolait au milieu de cette dé-

route, ce qui me déchirait le cœur, c'était de

ne plus voir un homme du bataillon, excepté

nous. Je me disais : « Ils ne peuvent pour-

tant pas être tous morts ! » et je m'écriais :

« Jean, si je retrouvais Zébédé, cela me ren-

drait courage ! »
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Mais lui ne me répondait pas et disait :

« Tâchons seulement de nous sauver, Joseph !

Moi, si j'ai le bonheur de revoir le Harberg, je

ne me plaindrai plus de manger des pommes
de terre . . . Non . . . non . . . c'est Dieu qui m'a
puni... Je serai bien content de travailler et

d'aller au bois, la hache sur l'épaule. Pourvu
(jue je ne revienne pas estropié chez nous, et

que je ne sois pas forcé de tendre la main au

l)ord d'une grande route pour vivre, comme
tant d'autres! Tâchons de nous échapper sains

et saufs. »

Je trouvais qu'il était rempli de bon sens.

Vers dix heures et demie, nous approchions

dcGenappe; des cris terribles s'entendaient de

loin. Comme on avait allumé des feux de paille

au milieu de la grande rue pour éclairer le

tumulte, nous voyions là-bas les maisons et les

rues tellement pleines de monde, de chevaux

et de bagages, qu'on ne pouvait fai^-c un ptos

en avant. Nous comprîmes tout de suite que

les Prussiens allaient venir d'une minute à

l'autre, qu'ils auraient des canons, et qu'il va-

lait mieux, pour nous, passer autour du vil-

lage (pie d'être faits prisonniers on niasse. C'est

[xjurquoi nous prîmes à gauche, à travers les

Idés, avec un grand nombre d'autres. Nous

passâmes le Thy, dans Peau jusqu'à la cein-
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ture, et nous arrivâmes vers minuit aux deux

maisons des Quatre-Bras.

Nous avions bien fait de ne pas entrer à

Genappe, car nous entendions déjà les coups

de canon des Prussiens contre le village, et la

fusillade. Il arrivait aussi beaucoup de fuyards

sur la route : des cuirassiers, des lanciers, des

chasseurs... Aucun ne s'arrêtait!

La faim nous tourmentait d'une façon hor-

rible. Nous pensions bien que dans ces maisons

tout avait été mangé depuis longtemps; malgré

cela, nous entrâmes dans celle de gauche. Le

j)lancher était couvert de paille, où se trou-

vaient étendus des blessés. A peine avions-nous

ouvert la porte, que tous se mirent à crier. .

.

et, pour dire la vérité, l'odeur était tellement

mauvaise, que nous ressortîmes tout de suite,

en reprenant le chemin de Charleroi.

La lune était magnifique. Nous découvrions

à droite, dans les blés, une quantité de morts

qu'on n'avait pas enterrés. Bûche descendit

dans un sillon, où Ton voyait trois ou quatre

Anglais étendus à vingt-cinq pas plus loin, les

c uns sur les autres. Je me demandais ce qu'il

allait faire au milieu de ces morts, lorsqu'il

revint avec une gourde de fer-blanc, — qu'il

secouait auprès de son oreille,— et qu'il me dit :

a Joseph... elle est pleine ! »
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Mais, avant de la débouclier, il la trempa
dans le fossé rempli d'eau, ensuite il l'ouvrit,

et but en disant :

« C'est de l'eau-de-vie ! »

Il me la passa et je bus aussi. Je sentais la

vie qui me revenait, et je lui rendis cette

gourde à moitié pleine, en bénissant le Sei-

gneur de la bonne idée qu'il nous avait donnée.

Nous regardions de tous les côtés pour voir

si les morts n'auraient pas aussi du pain. Mais

comme le tumulte augmentait, et que nous
n'étions pas en nombre pour résister aux atta-

ques des Prussiens s'ils nous entouraient, nous
repartîmes pleins de force et de courage. Cette

eau-de-vie nous faisait déjà tout voir en beau
;

je disais :

« Jean, maintenant le plus terrible est passé;

nous reverrons encore une fois Phalsbourg et

le Harberg. Nous sommes sur une bonne route

qui nous conduit en France. Si nous avions

gagné, nous aurions été forcés d'aller plus loin,

jusqu'au fond de l'Allemagne. Il aurait fallu

battre les Autrichiens et les Russes; et si nous

avions eu le bonheur d'en réchapper, nous se-

rions revenus vétérans, avec des cheveux gris,

pour tenir garni?:on à la Petitc-lMcrrp on bion

ailleurs. »

Voilà les niiia\aiî5<-j> lnt•.J^ (|ui jjiu p<i>>an.'ùi
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par la tête; mais cela ne m'empêchait pas de

marcher avec plus de courage, et Bûche disait :

« Les Anglais ont bien raison d'emporter des

gourdes de fer-blanc; si je n'avais pas vu le

fer-blanc reluire à la lune, l'idée ne me serais

jamais venue d'aller voir. »

Pendant que nous parlions ainsi, à chaque

instant des cavaliers passaient près de nous,'

leurs chevaux ne se tenaient presque plus, mai^

à force de taper dessus et de leur donner deff

coups d'éperon, ils les faisaient trotter tout dé

même. Le bruit de la débâcle au loin recom-

mençait avec des coups de feu; heureusement

nous avions de l'avance.

Il pouvait être une heure du matin, nous

nous croyions sauvés, quand tout à coup Bûche
nie dit :

« Joseph... voici des Prussiens!... »

Et, regardant derrière nous, je vis au clair

de la lune cinq hussards bruns, du même régi-

ment que ceux qui l'année d'avant avaient ha-

ché Klipfel; cela me parut un mauvais signe.

« Est-ce que ton fusil est chargé! dis-je à

Bûche.
— Oui.

— Eh bien ! attendons... Il faut nous défen-i

dre... moi je ne me rends pas.

— Ni moi non plus, dit-il, j'aime encorû
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mieux mourir que de m'en aller prisonnioi-. -

En même temps roffîcier prussien nous criait

d'un ton arrogant :

« Mettez bas les armes ! »

Et Bûche, au lieu d'attendre comme moi, lui

lâchait son coup de fusil dans la poitrine.

Alors les quatre autres tombèrent sur nous.

Ikiche reçut un coup de sabre qui lui fendit le

shako jusqu'à la visière, mais d'un coup de

baïonnette il tua celui qui l'avait blessé. Il en

restait encore trois. J'avais mon fusil chargé.

Bûche s'était mis le dos contre un noyer; cha-

que fois que les Prussiens, qui s'étaient reculés,

voulaient s'approcher, je les mettais en joue :

— aucun d'eux ne voulait être tué le premier!

Et comme nous attendions, Bûche, la baïon-

nette croisée, moi la crosse à l'épaule, nous

entendîmes galoper sur la route ; cela nous fît

peur, car nous pensions que c'étaient encore

des Prussiens, mais c'étaient de nos lanciers.

—Les hussards alors descendirent dans les blés,

à droite, pendant que Bûche se dépêchait de

recharger son fusil.

Nos lanciers passèrent et nous les suivîmes

en courant. Un officier qui se trouvait avec cux

nous dit que l'Empereur était parti pour Paris,

et que le roi Jérôme venait de prendre le com-
mandement de Tarmée.
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Biiche avait toute la peau de la tête fendue,

mais l'os était en bon état; le sang lui coulail

sur les joues. Il se banda la tête avec son mou-
choir, et, depuis cet endroit, nous ne rencon-

trâmes plus de Prussiens.

Seulement, vers deux heures du matin,

comme nous étions tellement las que nous ne

pouvions presque plus marcher, nous vîmes à

cinq ou six cents pas, sur la gauche de la

route, un petit bois de hêtres, et Bûche me dit :

« Tiens, Joseph, entrons là... Couchons-

nous et dormons. »

Je ne demandais pas mieux.

Nous descendîmes, en traversant les avoines

jusqu'au bois, et nous entrâmes dans un fourré

touffu, rien que de petits arbres serrés. Nous
avions conservé tous les deux notre fusil, notre

sac et noti'e giberne. Nous mîmes le sac à terre

pour nous étendre l'oreille dessus; et le jour

était venu depuis longtemps, toute la grande

débâcle défilait sur la route depuis des heures,

lorsque nous nous éveillâmes et que nous re-

prîmes tranquillement notre chemin.



366 WATERLOO.

XXII

Un grand nombre de camarades et do blessés

restèrent h Gosselies, mais la masse pour-

suivit sa route, et vers neuf heures on com-
mençait à découvrir tout au loin les clocliei*s

de Charleroi, quand tout h coup des cris, des

plaintes et des coups de feu s'entendirent en

avant de nous à plus d'une demi-lieue. Toute

l'immense colonne de misérables fit halte en

criant :

« La ville ferme ses portes! nous sommes
arrêtés ici... »

La désolation et le désespoir se peignaient

sur toutes les figures. Mais un instant après, le

bruit courut que des convois de vivres appro-

chaient et qu'on ne voulait pas faire lesdistri-
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butions. Alors la fureur remplaça Tépouvante,

et, tout le long de la route, on n'entendait qu'un

cri :

« Tombons dessus ! Assommons les gueux
qui nous affament!... Nous sommes trahis! »

Les plus craintifs, les plus abattus se mirent

à presser le pas en levant le sabre, ou en char-

geant leur fusil.

On voyait d'avance que ce serait une véri-

table boucherie, si les conducteurs et l'escorte

ne se rendaient pas. — Bûche lui-même criait :

« Il faut tout massacrer... nous sommes
trahis! . . . Arrive, Joseph ! . . . vengeons-nous ! ... »

Mais, je le retenais par le collet en lui

criant :

« Non, Jean, non! nous avons déjà bien

assez de massacres... Nous sommes réchappes

de tout ; ce n'est pas ici qu'il faut nous faire

tuer par des Français. Arrive!... »

Il se débattait. Pourtant, à la fin, comme je

lui montrais un village à gauche de la route, en

lui disant :

a Tiens ! voilà le chemin du Harberg, voilà

des maisons comme aux Quatre-Vents ! Allons

plutôt là, demander du pain. J'ai de l'argent,

nous en aurons pour sûr. Arrive ! Gela vaudra

mieux que d'attaquer les convois comme une
bande de loups. »
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Il finit par se laisser entraîner. Nous traver-

sâmes encore une fois les récoltes. Sans la faim

qui nous pressait, nous nous serions assis au
bord du sentier à chaque pas. Mais au bout

d'une demi-heure nous arrivâmes, grâce à

Dieu, devant une espèce de ferme abandonnée,

les fenêtres cassées,.la porte ouverte au large,

et de gros tas de terre noire autour. Nous en-

trâmes dans la salle en criant:

« Est-ce qu'il n'y a personne ? »

Nous tapions contre les meubles avec nos

crosses, pas une âme ne répondait. Notre fu-

reur s'augmentait d'autant plus, que nous

voyions quelques misérables venir par lemême
chemin que nous, et que nous pensions :

« Ils viennent manger notre pain ! »

Ah ! ceux qui n'ont pas souffert des priva-

tions pareilles ne connaissent pas la fureur des

hommes. C'est horrible!... horrible!... Nous
avions déjà cassé la porte d'une armoire pleine

de linge, et nous bouleversions tout avec nos

baïonnettes, quand une vieille femme sortit de

dessous une table de cuisine, qui couvrait l'en-

trée de la cave ; elle sanglotait et disait :

« Mon Dieu ! mon Dieu ! ayez pitié de nous ! »

Cette maison avait été pillée au petit jour.

On avait emmené les chevaux; l'homme avait

dispsru, les domestiques s'étaient sauvés. Mal-
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gré notre fureur, la vue de la pauvre vieille

nous fit honte de nous-mêmes, et je lui dis :

« N'ayez pas peur... nous ne sommes pas des

monstres. Seulement donnez-nous du pain, ou
nous allons périr. »

Elle, assise sur une vieille chaise, ses mains
sèches croisées sur les genoux, disait:

« Je n'ai plus rien... Ils ont tout pris, mon
Dieu!... tout... tout. »

Ses cheveux gris lui pendaient sur les joues,

J'aurais voulu pleurer pour elle et pour nous.

« Ah ! nous allons chercher nous-mêmes, »

dis-je à Bûche.— Et nous passâmes dans toutes

les chambres, nous entrâmes dans l'écurie.

Nous ne voyions rien, tout avait été pillé,

casse.

J'allais ressortir, quand, derrière la vieille

porte, dans l'ombre, je vis un placard blan-

châtre contre le mur. Je m'arrêtai, j'étendis la

main; c'était un sac de toile avec une bretelle,

que je décrochai bien vite en tremblant.

Bûche me regardait... Le sacétait lourd... je

l'ouvris... il y avait deux grosses raves noires,

une demi-miche de pain sec et dur comme de

la pierre, une grosse paire de ciseaux pour
tailler les haies, et tout au fond, quelques oi-

gnons et du sel gris dans un papier.

En voyant cela, nous poussâmes un cri; la
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peur de voir arriver les autres nous fit courir

derrière, bien loin dans les seigles, en nous

cachant et nous courbant comme des voleurs.

Nous avions repris toutes nos forces, et nous

nous assîmes au bord d'un petit ruisseau.

Bûche me disait :

« Écoute, j'ai ma part !

— Oui... la moitié de tout, lui dis-je; tu m'as

aussi laissé boire à ta gourde. . . Je veux par-

tager. »

Alors il se calma.

Je coupai le pain avec mon sabre, disant:

a Choisis, Jean, voici ta rave. . . voici la moitié

des oignons, et le sel dans le sac entre nous. »

Nous mangeâmes le pain sans le tremper

dans Feau, nous mangeâmes notre rave, les oi-

gnons et le sel. Nous aurions voulu continuer

de manger toujours; pourtant nous étions ras-

sasiés ! Nous nous agenouillâmes au bord du
ruisseau, les mains dans l'eau, et nous bûmes.

« Maintenant, allons-nous-en, dit Bûche, et

laissons le sac ! »

Malgré la fatigue qui nous cassait les jambes,

nous repartîmes à gauche, pendant que sur la

droite, derrière nous du côté de Charleroi, les

cris, les coups de fusil redoublaient, et que
tout le long de la route ou ne voyait que des

gens se battre. Mais c'était déjà loin. Nous
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tournions la tête de temps en temps, et Bûche
me disait :

« Joseph, tu as bien fait de m'entraîner..

Sans toi, je serais peut-être étendu là-bas, au
bord de cette route, assommé par un Français.

J'avais trop faim. Mais où nous sauver, à cette

heure? »

Je lui répondais

« Suis-moi ! »

Nous traversâmes bientôt un grand et beau
village, aussi pillé et abandonné. Plus loin^

nous rencontrâmes des paysans, qui nous re-

gardaient d'un air de défiance, en se rangeant

au bord du chemin. Nous devions avoir de

mauvaises mines, surtout Bûche avec sa tête

bandée et sa barbe de huit jours, épaisse et

dure comme les soies d'un sanglier.

Vers une heure de l'après-midi, nous avions

déjà repassé la Sambre sur le pont du Ghâtelet
;

mais comme les Prussiens étaient en route,

nous ne fîmes pas encore halte dans cet en-

droit. J'avais pourtant déjà bonne confiance, je

pensais:

a Si les Prussiens continuent leur poursuite,

ils suivront certainement la grande masse,

pour faire plus de prisonniers, et recueillir des

canons, des caissons et des bagages. »

Voilà comment étaient forcés de raisonner
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des hommes qui, trois jours auparavant, fai-

saient trembler le monde !

Je me souviens qu'en arrivant, sur les trois

heures, dans un petit village, nous nous arrê-

tâmes devant une forge pour demander à boire.

Aussitôt les gens du pays nous entourèrent, et

le forgeron, un homme grand et brun, nous
dit d'entrer dans l'auberge en face, qu'il allait

venir, et que nous prendrions une cruche de

bière avec lui.

Naturellement cela nous fit plaisir, car nous
avions peur d'être arrêtés, et nous voyions que
ces gens étaient pour nous.

L'idée me vint aussi qu'il me restait de l'ar-

gent dans mon sac, et que j'allais pouvoir m'en
servir.

Nous entrâmes donc dans celte auberge, qui

n'était qu'un bouchon, les deux petites fenêtres

sur la rue, et la porte ronde s'ouvrant à deux

battants, comme dans les villages de chez nous.

Quand nous fûmes assis, la salle se remplit

tellement de monde, hommes et femmes, ]>our

avoir des nouvelles, que nous pouvions :\ ;> •a
l'cspirer.

Li' forgtîiuii vint. Il avait ùté son lablier de

cuir, et mis une petite blouse bleue; et tout de

suite, lorsqu'il entra, nous reconnûmes que
cinq ou sL\ autres honnêtes boui'geois le sui-



WATERLOO. 373

valent: c'étaientle maire, Tadjoint et les con-

seillers municpaux de cet endroit.

Ils s'assirent sur des bancs en face de nous,

et nous firent servir de la bière aigre, comme
on Taime en ce pays. Bûche ayant demandé du
pain, la femme de l'aubergiste nous apporta la

micbe et un gros morceau de bœuf dans une
écuelle. Tous nous disaient :

« Mangez ! mangez. »

Quand l'un ou l'autre nous adressait des

questions sur la bataille, le maire ou le forge-

ron s'écriait :

« Laissez donc ceshommes finir. . . vo us voyez

bien qu'ils arrivent de loin. »

Et seulement à la fin ils nous interrogèrent,

nous demandant s'il était vrai que les Français

venaient de perdre une grande bataille. On leur

avait rapporté d'abord que nous étions vain-

queurs, et maintenant un bruit se répandait

que nous étions en déroute.

Nous comprîmes bien qu'ils avaient entendu

parler de Ligny, et que cela leur troublait les

idées.

J'étais honteux de leur avouer notre débâcle :

je regardais Bûche, qui dit :

« Nous avons été trahis!... Les traîtres ont

livré nos plans... L'armée était pleine de traî-

tres chargés de crier : « Sauve qui peut ! »
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Comment voulez-vous que par ce moyen nous
n'ayons pas perdu? y>

C'était la première fois que j'entendais parler

de cette trahison: quelques blessés criaient

bien : « Nous sommes trahis ! » mais je n'avais

pas fait attention à leurs paroles; et quand
Bûche nous tira d'embarras par ce moyen, j'en

fus content et même étonné.

Ces gens alors s'indignèrent avec nous contre

les traîtres. Il fallut leur expliquer la bataille

et la trahison. Bûche disait que les Prussiens

étaient arrivés par la trahison du maréchal
Grouchy. Cela me paraissait tout de morne trop

fort; mais les paysans, remplis d'attendrisse-

ment, nous ayant encore fait boire de la bière

et même donné du tabac et des pipes, je finis

par dire comme Bûche. Ce n'est que plus tard,

après être partis de là, que l'idée de nos men-
songes abominables me fit honte à moi-même,
et que je m'écriai :

« Sais-tu bien, Jean, que nos mensonges sur

ies traîtres ne sont pas beaux? Si chacun en
raconte autant, finalement, nous serons tous

des traîtres, et l'Empereur seul sera un hon-
nête homme. C'est honteux pour notre pays,

de dire que nous avons tant de traître?î i>armi

nous... Ce n'est pas vrai !

— Bah! bah!... disait-il, nuu< avunsciu ira-
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his; sans cela, jamais des Anglais et des Prus-

siens ne nous auraient forcés de battre en
retraite. »

Et jusqu'à huit heures du soir nous ne fîmes

que nous disputer. Nous arrivâmes alors dans

un autre village appelé Bouvigny. Nous étions

tellement fatigués que nosjambes étaient roides

comme des piquets, et que depuis longtemps il

nous fallaitun grandcourage pour faire un pas.

Nous croyions être bien loin des Prussiens.

Comme j'avais de l'argent, nous entrâmes dans

une auberge en demandant à coucher.

Je sortis une pièce de six livres, pour mon-
trer que nous pouvions payer. J'avais résolu

de changer d'habits le lendemain, de planter là

mon fusil, mon sac, ma giberne, et de retour-

ner chez nous; car je croyais la guerre finie, et

je me réjouissais, au milieu de tous ces grands

malheurs, d'avoir retiré mes bras et mes
jambes de l'affaire.

Bûche et moi, ce soir-là, couchés dans une
petite chambre, la sainte Vierge et l'enfant

Jésus dans une niche au-dessus de nous, entr^

les rideaux, nous dormîmes comme des bien-

heureux.

Le lendemain, au lieu de continuer notre

route, nous étions si contents de rester assis

sur une bonne chaise dans la cuisine, d'allon-
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ger nos jambes et de fumer notre pipe, en re-

gardant bouillir la marmite, que nous dîmes :

« Restons ici tranquillement ! Demain nous

serons bien reposés ; nous achèterons deux
pantalons de toile, deux blouses, nous coupe-

rons deux bons bâtons dans une haie, et nous
retournerons par i)etites étapes à la maison. )>

Cela nous attendrissait de penser à ces choses

agréables !

C'est aussi de cette auberge que j 'écrivis à

Catherine, à la tante Grédel et à M. Goulden.

Je ne leur dis qu'un mot :

« Je suis sauvé... Remercions Dieu!... J'ar-

rive... Je vous embrasse de tout mon cœur
mille et mille fois !

« Joseph Bertha. »

En écrivant, je louais le Seigneur ; mais bien

des choses devaient encore m'arriver avant de
monter notre escalier, au coin de Fouquet, en
face du Bœuf-Rouge, Quand on est pris par la

conscription, il ne faut pas se presser d'écrire

qu'on est relAché. Ce bonheur ne dépend i»as

tlo nous, et la bonne volonté de s'en aller ne

sert de rien.

Enfin ma lettre partit par la |.o:>it. . i louie

cette journée nous restâmes à l'auberge lu
Moulon-iTOr,
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Après avoir bien soupe, nous montâmes dor-

mir. Je disais à Bûche :

« Hé! Jean! c'est autre chose de faire ce

qu'on veut, ou d'être forcé de répondre à l'ap-

pel. »

Nous riions tous les deux, malgré les mal-

heurs de la patrie, — sans y penser, bien en-

tendu, car nous aurions été de véritables

gueux.

Enfin, pour la seconde fois, nous étions cou-

chés dans notre bon lit, lorsque, vers une

heure du matin, nous fûmes éveillés d'une fa-

çon extraordinaire : — le tambour battait. . . on

entendait marcher dans tout le village. — Je

poussai Bûche, qui me dit :

« J'entends bien... Les Prussiens sont de-

hors ! »

On peut se figurer notre épouvante. Mais au

bout d'un instant, ce fut bien pire, car on frap-

pait à la porte de l'auberge, qui s'ouvrit, et

deux secondes après la grande salle était pleine

de monde. On montait l'escalier. Bûche et moi

nous nous étions levés ; il disait :

« Je me défends, si l'on veut me prendre ! »

Moi je n'osais pas songer à ce que j'allais

faire.

Nous étions déjà presque habillés, et j'espé-

rais pouvoir me sauver pendant la nuit, avant
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d'être reconnu, quand des cguids retentirent à

notre porte; on criait :

« Ouvrez! )>

Il fallut bien ouvrir.

Un officier d'infanterie, trempé par la pluie,

son gros manteau bleu collé sur les épaulettes,

et suivi d'un vieux sergent qui tenait une lan-

terne, entra. Nous reconnûmes que c'étaient

des Français. L'officier nous dit brusquement :

« D'où venez-vous?

— Du Mont-Saint-Jean, mon lieutenint, lui

répondis-je.

— De quel régiment étes-vous ?

— Du G*" léger. »

Il regarda le numéro de mon shako sur la

table, et je vis en même temps le sien : c'était

aussi du G^ léger. »

c( De quel bataillon? fit-il eu fronçant le

sourcil.

— Du 3". »

Bûche, tout pâle, ne disait rien. L'officier

regardait nos fusils, nos sacs, nos gibernes,

derrière le lit, dans un coin.

ce Vous avez déserté ! fit-il.

— Non, mon lieutenant, nous sommes partis

les derniers, sur les huit licures, du Mont-

Saint-Jean...

— Descendez, nous allons voir cela. »
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Nous descendîmes.

L'officier nous suivait, le sergent marchait

devant avec la lanterne.

La grande salle en bas était pleine d'officiers

du 12^ chasseurs à cheval et du 6« léger. Le
commandant du 4'' bataillon du 6^ se prome-
nait de long en large, en fumant une petite

pipe de bois. Tous ces gens étaient trempés et

couverts de boue.

L'officier dit quatre mots au commandant
qui s'arrêta, ses yeux noirs fixés sur nous, et

son nez crochu recourbé dans ses moustaches

grises. Il n'avait pas l'air tendre^ et nous posa

de suite cinq ou six questions sur notre départ

de Ligny, sur la route des Quatre-Bras et la

bataille; il clignait des yeux en serrant les

lèvres. Les autres allaient et venaient, traînant

leurs sabres sans écouter. Finalement, le com-
mandant dit :

(( Sergent... ces deux hommes entrent dans

la 2^ compagnie. Allez ! »

Il reprit sa pipe au bord de la cheminée, et

nous sortîmes avec le sergent, bien heureux
d'en être quittes à si bon marché, car on aurait

pu nous fusiller comme déserteurs devant l'en-

nemi. Le sergent nous conduisit à deux cents

pas, au bout du village, près d'un hangar. On
avait allumédes feux plus loin dans leschamps

;



38o WATERLOO.

des hommes dormaient sous le hangar, contre

les portes d'écurie et les piliers. Il tombait une
petite pluie fine dans la rue ; toutes les flaques

d'eau tremblotaient à la lune grise et brouillée.

Nous restâmes debout sous un pan de toit,

au coin de la vieille maison, songeant à nos

misères.

Au bout d'une heure, le tambour se mit à

rouler sourdement, les hommes secouèrent la

paille et le foin de leurs habits, et nous repar-

tîmes. Il faisait encore nuit sombre; derrièie

nous, les chasseurs sonnaient le boute-selle.

Entre trois et quatre heures, au petit jour,

nous vîmes un grand nombre d'autres régi-

ments, cavalerie, infanterie et artillerie, en

marche comme nous, par différents chemins :

— tout le corps du maréchal Grouchy en re-

traite ! Le temps mouillé, le ciel sombre, ces

longues files d'hommes accablés de lassitude,

le chagrin d'être repris et de penser que tant

d'efforts, tant de sang répandu n'aboutissaient

pour la seconde fois qu'à l'invasion, tout cela

nous faisait pencher la tète. On n'entendait que

le bruit des pas dans la boue.

Cette tristesse durait depuis longtemps, lors-

qu'une voix me dit :

« Bonjour, Joseph ! »

Je m'éveillai, regardant celui qui me x)arlait,
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et je reconnus le fils du tourneur Martin, notre

voisin de Phalshourg; il était caporal au 6^, et

marchait en serre-file, l'arme à volonté. Nous
nous serrâmes lamain. Ce fut une véritable con-

solation pour moi de voir quelqu'un du pays.

Malgré la pluie qui tombait toujours, et la

grande fatigue, nous ne fîmes que parler de

cette terrible campagne. — Je lui racontai la

bataille de Waterloo ; lui me dit que le 4^ ba-

taillon, à partir de Fleurus, avait fait route sur

Wâvres avec tout le corps d'armée de Grouchy
;

que, dans l'après-midi du lendemain 18, on

entendait le canon sur la gauche, et que tout

le monde voulait marcher dans cette direc-

tion
;
que c'étaitaussi l'avis des généraux, mais

que le maréchal, ayant reçu des ordres posi-

tifs, avait continué sa route sur Wâvres. Ce

n'est qu'entre six et sept heures, et quand il fut

clairque les Prussiens s'étaient échappés, qu'on

avait changé de direction à gauche, pour aller

rejoindre l'Empereur ; malheureusement il.

était trop tard, et vers minuit il avait fallu

prendre position dans les champs. Chaque ba-

taillon avait formé le carré. A trois heures du
matin, le canon des Prussiens avait réveillé les

bivouacs, et l'on s'était tiraillé jusqu'à deux

heures de l'après-midi, moment où l'ordre

était venu de se mettre en retraite. C'était en-
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core une fois bien tard, disait Martin, car une
partie de l'armée qui venait de battre celle de
l'Empereur, se trouvait déjà sur nos derrières,

et cela nous força de marcher tout le restant du
jour et la nuit suivante jusqu'à six heures du
matin, pour nous en dégager. —A six heures,

le bataillon avait pris position près du village

duTemploux ; à dix, les Prussiens arrivaient en
forces supérieures, on leur avait opposé la

plus vigoureuse résistance, pour donner le

temps à l'artillerie et aux bagages de passer le

pont à Namur. Tout le corps d'armée avait

heureusement défilé par la ville, excepté le

4° bataillon, par la faute du commandant De-

long, qui s'était laissé tourner à droite de la

route, et qui dut se jeter dans la Sambre pour

n'être pas coupé. Plusieurs hommes avaient

été faits prisonniers, d'autres s'étaient noyés

en essayant de passer la rivière à la nage. - -

C'est tout ce que me raconta Martin ; il n'avait

aucune nouvelle de chez nous.

Ce môme jour, nous passâmes par Givet ; le

bataillon bivouaqua près du village de Hier-

ches, uiie demi-lieue plus loin. Le lendemain,

aiirès avoir passé par Fumay et Rocroy, nous
couchâmes à Bourg-Fidèle, le 23 juin à Blom-
bay, le 24 à Saulsse-Lenoy, — où l'on apprit

Tabdicalion de l'Empereur — '^' l">^ i,>nr^ <mi;_
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vants à Vitry, près de Reims, à Jonchery, à

Soissons ; de là le bataillon prit la route de Viî-

lers-Gotterets ; mais l'ennemi nous ayant déjà

devancés, nous changeâmes de direction par la

Ferté-Milon, et nous allâmes bivouaquer à Neu-

chelles, village ruiné par l'invasion de 1814,

et qui n'avait pas encore été rebâti.

Nous partîmes de cet endroit le 29, vers une
heure du matin, et nous passâmes parMeaux.

Il fallut prendre la route de Lagny, parce que
les Prussiens occupaient celle de Glaye ; nous

poursuivîmes notre route tout le jour et la nuit

suivante.

Le 30, à cinq heures du matin, nous étions

au pont de Saint-Maur. Le même jour, à trois

heures du soir, nous avions passé hors de Pa-

ris, et nous bivouaquions près d'un endroit

riche en toutes choses, appelé Vaugirard, sur

la route de Versailles. Le 1" juillet, nous

étions allés bivouaquer près d'un endroit su-

perbe appelé Meudon. On voyait, aux jardins,

aux vergers entourés de murs, à la grandeur

extraordinaire des maisons, à leur bon entre-

tien, que c'étaient les environs de la plus belle

ville du monde, et pourtant nous vivions au

milieu de la misère et des dangers ; le cœur
nousen saignait! Les gens sontbons, ils aiment

les soldats ; on nous appelait défenseurs de la
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l)citrie, et les plus pauvres voulaient se battre

avec nous.

Le P"" juillet, nous quittâmes la position à

onze heures du soir, pour aller à Saint-Gloud,

qui n'est que palais sur palais, jardins sur jar-

dins, grands arbres, allées magnifiques; tout

ce qu'on peut se figurer d'admirable. A six

heures, nous partîmes de Saint-Cloud, pour

revenir prendre position à Yaugirard. Dos

rumeurs terribles couraient dans la ville...

L'Empereur était parti pour Rochefort... On
disait :

a Le roi de Rome va revenir... Louis XVIII

est en route... »

On ne savait rien dans cette ville, où l'on

devrait tout savoir d'abord.

A Vaugirard, l'ennemi vint nous attaquer

vers une heure de l'après-midi, dans les envi-

rons du village d'Issy. Nous nous battîmes jus-

qu'à minuit pour notre capitale. Le peuple

nous aidait, il venait relever nos blessés sous

le feu des Prussiens ; les femmes avaient pitié

de nous.

Notre souffrance d'avoir été menés jusque-là

par la force ne peut pas se dire... J'ai vu Bûche

lui-même pleurer, parce que nous étions en

quelque sorte déshonorés.—J'auraisbien voulu

ne pas voir cela! — Douzejours.imtar.iv.iut. je
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ne me figurais pas si bien la France.En voyant
Paris avec ses clochers et ses palais innombra-

bles, qui s'étendent aussi loin que va le ciel, je

pensais :

« C'est la France !... Voilà ce que depuis des

centaines et des centaines d'années nos an-

ciens ont amassé. Quel malheur de dire que
les Anglais et que les Prussiens arrivent jus-

qu'ici »

A quatre heures du matin, nous attaquâmes

les Prussiens avec une nouvelle fureur, et nous
leur reprîmes les positions perdues la veille. —
C'est alors que des généraux vinrent nous an-

noncerune suspension d'armes.—Ces choses se

passaient le 3 juillet 1815. Nous pensions que

cette suspension d'armes était pour prévenir

l'ennemi que, s'il ne se retirait pas, la France

se lèverait comme en 92 et qu'elle l'écraserait !

Nous avions des idées pareilles ; et moi, voyant

ce peuple qui nous soutenait, je me rappelais

les levées en masse dont le père Goulden me
parlait toujours,

Malheureusement un grand nombre étaient

si las de Napoléon et des soldats, qu'ils sacri-

fiaient la patrie elle-même pour en être débar-

rassés; ils mettaient tout sur le dos de l'Em-

pereur, et disaient que, sans lui, les autres

n'auraient jamais eu ni la force ni le courage
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de venir, qu'il nous avait épuisés, et que les

Prussiens eux-mômes nous donneraient plus de

liberté.

Le peuple parlait comme M. Goulden, mais

il n'avaitpas d'armes ni de cartouches ; on avait

fait des piques pour lui !...

Et comme on rêvait à ces choses, le 4 on

nous annonça l'armistice, par lequel les Prus-

siens et les Anglais devaient occuper les bar-

rières de Paris, et Tarmée française se retirer

derrière la Loire.

Alors l'indignation de tous les honnêtes gens

fut si grande, que la colère nous rendit fu-

rieux; les uns cassaient leurs fusils, les autres

déchiraient leurs uniformes, et tout le monde
criait :

a Nous sommes trahis... nous sommes li-

vrés... »

Les vieux officiers, pâles comme des morts,

restaient là... Les larmes leur coulaient sur les

joues. Personne ne pouvait nous apaiser. Nous
étions tombés au-dessous de rien :— nous étions

un peuple conquis !

Dans deux mille ans, on dira que Paris a été

pris par les Prussiens et les Anglais... c'est une

honte éternelle, mais cette honte ii'» i-oi>ns,> i, ,s

sur nous.

Le bataillon partit de Vaugirard a cinq ncu-
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res du soir, le 5 juillet, pour aller bivouaquer

à Montrouge. Gomme on voyait que le mouve-
ment du côté de la Loire commençait, chacun
se dit :

« Qu'est-ce que nous sommes donc ? Est-ce

que nous obéissons aux Prussiens? Parce que
les Prussiens veulent nous voir sur l'autre rive

de la Loire, nous sommes forcés d'obéir? Non!
non ! cela ne peut pas aller. Puisqu'on nous
trahit, eh bien ! partons. Tout cela ne nous re-

garde plus. Nous avons fait notre devoir...

Nous ne voulons pas obéir à Blitcher ! »

Et ce même soir la désertion commença.
Tous les soldats partaient, les uns à droite, les

autres à gauche. Des hommes en blouse et de

pauvres vieilles femmes voulaient nous emme-
ner dans leurs rues innombrables, et tâcher

de nous consoler : mais nous n'avions pas be-

soin de consolations.— Je dis à Bûche :

« Laissons tout cela... retournons à Phals-

bourg... au Harberg... reprenons notre étatt

vivons comme d'honnêtes gens. Si les Prus-

siens, les Autrichiens ou les Russes arrivent

là-bas, les montagnards et ceux de la ville sau-

rontbien se défendre. Nous n'aurons pas besoin

de grandes batailles pour en exterminer des

mille et des mille. En route ! »

Nous étions une quinzaine de Lorrains au
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bataillon; nous partîmes ensemble de Mont-

rouge, où se trouvait le quartier général, et

nous passâmes par Ivry et Bercy, qui sont des

endroits de toute beauté ; mais le chagrin nous
empêchait de voir le quart de ce qu'il aurait

fallu regarder. Les uns conservaient l'unifor-

me, d'autres n'avaient que la capote, d'autres

avaient acheté une blouse.

Derrière Saint-Mandé, tout près d'un bois où
Ton voit à gauche de hautes tours, et que l'on

nous dit être Vincennes, nous trouvâmes enfin

la route de Strasbourg. C'était le 6 au matin,

et, depuis cet] endroit, nous fîmes régulière-

ment nos douze lieues par jour.

Le 8 juillet, on savait déjà que Louis XVIII

allait revenir, et que Mgr le comte d'Artois

ferait son salut. Toutes les voitures, les pata-

ches, les diligences portaient déjà le drapeau

blanc; dans tous les villages où nous passions,

on chantait des Te Deum ; les maires, les atl-

ioints, louaient et glorifiaient le Soii:iiour du

retour de Louis le Bien-Aimé.

Des gueux, en nous voyant pasï>er, nous aj»-

pelaient UoïKiparlistcs ! lis excitaient même les

chiens contre nous... Mais j'aime mieux ne pas

parler de cela; les gens de cette espèce sont hi

honte du genre humain. Nous ne leur répon-

dions que par un coup d'œil de mépris qui les
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rendait encore plus insolents et plus furieux.

Plusieurs d'entre nous balançaient leur bâton

comme pour dire :

« Si nous vous tenions dans un coin, vous
seriez doux comme desmoutons ! f>

Mais les gendarmes soutenaient ces espèces

de Pinacles ; dans trois ou quatre endroits, les

cris de la mauvaise race nous firent arrêter.

Les gendarmes arrivaient nous demander nos

papiers ; on nous menait à la mairie, et les

gueux nous forçaient de crier : Vive le roi !

C'était une véritable abomination ; les vieux

soldats, plutôt que de crier, se laissaient con-

duire en prison. Bûche voulut suivre leur

exemple, mais je lui disais :

« Qu'est-ce que cela nous fait de crier : Vive

Jean-Claude ou: Vive Jean-Nicolas? Tous ces

rois, ces empereurs, anciens ou nouveaux, ne

donneraient pas un seul de leurs cheveux pour
nous sauver la vie, et nous irions nous faire

échiner pour crier d'une façon ou d'une autre?

Non, cela ne nous regarde pas. Puisque les gens

sont si botes, et que nous ne sommes pas les

plus forts, il faut les satisfaire. Plus tard, ils

crieront autre chose, et plus tard encore autre

chose... Tout change!... il n'y a que le bon
sens et le bon cœur qui restent. »

Bâche ne voulait pas comprendre ces rai-
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sons, mais quand les gendarmes arrivaient, il

obéissait tout de môme.
A mesure que nous avancions, tantôt l'un,

tantôt l'autre se détachait de la troupe et s'ar-

rêtait dans son village; de sorte qu'après Toul,

Bûche et moi, nous étions seuls.

C'est nous qui vîmes encore le plus triste

spectacle : des Allemands et des Russes en foule,

maîtres de la Lorraine et de l'Alsace. Ils fai-

saient l'exercice à Lunéville, à Blamont, à Sar-

rebourg, avec des branches de chêne, sur leurs

mauvais shakos. — Quel chagrin de voir des

sauvages pareils vivre et se goberger au compte
de nos paysans !... Ah ! le père Goulden avait

bien raison de dire que la gloire des armes
coûte cher... Tout ce que je souhaite, c'est que
le Seigneur nous en débarrasse pour les siècles

des siècles.

Enfin le 16 juillet 1815, vers onze heures du
matin, nous arrivâmes à Mittelbronn, le der-

nier village sur la côte avant Phalsl)ourg. Le
blocus était levé depuis l'armistice, des Cosa-

• lues, des landwehrs et des kaiserlicks remplis-

saient le pays : ils avaient encore leurs batteries

eu position autour de la j)lacc, mais on ne tirait

plus ; les portes de la ville étaient ouvertes. les

gens sortaient pour faire leurs récoltes.

On avait grand besoin de rentrer les bl<^ ci
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les seigles, car on peut s'imaginer la misère,

avec tant de milliers d'êtres inutiles à nourrir,

et qui ne se refusaient rien, qui voulaient du
schnaps et du lard tous les jours.

Devant toutes les portes, à toutes les fenê-

tres, on ne voyait que des nez camards, de ces

longues barbes jaunes, crasseuses, de ces ha-

bits blancs remplis de vermine, et de ces sha-

kos blancs, qui vous regardaient en fumant leur

pipe dans la paresse et l'ivrognerie. Il fallait

travailler pour eux, et finalement les honnêtes

gens furent encore obligés de leur donner deux
milliards pour les décider à partir.

Combien de choses on aurait à dire sur tous

ces fainéants de la Russie et de l'Allemagne, si

nous n'en avions pas fait dix fois plus dans leur

pays ! . . . Mais il vaut mieux que chacun réflé-

chisse pour son propre compte et s'imagine le

reste.

Devant l'auberge de Heitz, je dis à Bûche :

« Entrons... les jambes me manquent. »

La mère Heitz, qui dans ce temps était en-

core une jeune femme, criait déjà, les mains

en l'air :

« Ah ! mon Dieu ! . . . c'est M. Joseph Bertha ! . .

.

Dieu du ciel, quelle surprise en ville!... »

Alors j'entrai, je m'assis, et je me penchai

sur la table, pour pleurer à mon aise. La mère
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Heitz courait chercher une bouteille de vin à h\

cave; j'entendais aussi Bûche sangloter dans

un coin. Nous ne pouvions parler ni l'un ni

l'autre, en songeant à la joie de nos parents;

la vue du pays nous avait bouleversés, et nous

étions contents de penser que nos os repose-

raient un jour en paix dans le cimetière de

notre village.

En attendant, nous allions toujours embras-

ser ceux que nous aimions le plus au monde.
Quand nous fûmes un peu remis, je dis à

Bûche :

« Tu vas partir en avant... je te suivrai de

loin, pour que ma femme et M. Goulden n'aient

pas trop de surprise. Tu commenceras par leur

dire que tu m'as rencontré le lendemain de la

bataille, sans blessures ; ensuite que tu m'as

encore rencontré dans les environs de Paris...

et même sur la route... et seulement à la fin tu

diras : « Je crois qu'il n'est pas loin et qu'il va

venir! » Tu comprends?
— Oui, je compiends, dit-il en se levant

après avoir vidé son verre, et je ferai la mènio

chose pour la grand'mère, qui m'aime plus qin*

les autres garçons. J'enverrai quelqu'un d'a-

vance. »

11 sortit aussitôt et j'attendis quelques ins-

tants. La mère Heitz me parlait, mais je ne
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l'écoutais pas; je songeais au chemin qu'avait

déjà pu faire Bûche, je le voyais près du gué-

voir, dans l'avancée, sous la porte... Tout à

coup, je partis en criant :

« Mère Heitz ! je vous payerai plus tard. »

Et je me mis à courir. Il me semble bien

avoir rencontré trois ou quatre personnes qui

disaient :

« Hé! c'est Joseph Bertha!... »

Mais je n'en suis pas sûr. D'un coup, sans

savoir comment, je montai l'escalier de notre

maison, et puis j'entendis un grand cri.— Ca-

therine était dans mes bras!... J'avais en quel-

que sorte la tête bouleversée, et seulement un
instant après, je sortis comme d'un rêve : je

vis la chambre, M. Goulden, Jean Bûche, Ca-

therine, et je me mis tellement à sangloter,

qu'on aurait cru qu'il venait de m'arriver le

plus grand malheur. M. Goulden ne disait rien,

ni Bûche. Je tenais Catherine assise sur mes
genoux, je l'embrassais; elle pleurait aussi. Et

bien longtemps après je m'écriai :

« Ah ! monsieur Goulden, pardonnez-moi;

J'aurais déjà voulu vous embrasser, vous, mon
père, vous que j'aime autant que moi-même !

— C'est bon, Joseph, dit-il tout attendri, je le

sais... Je ne suis pas jaloux. »

Il s'essuyait les yeux.
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« Oui... oui... l'amour... la lainille... etpjuis

les amis... C'est naturel, mon enfant... Ne le

trouble pas. »

Alors je me levai et j'allai le serrer sur mon
cœur.

Le ijremier mot que me dit Catherine, ce

fut:

a Joseph, je savais que tu reviendrais, j'avais

mis ma confiance en Dieu !... Maintenant nos

plus grandes misères sont passées. Nous reste-

rons toujours ensemble. »

Je l'avais encore fait asseoir sur mes ge-

noux, son bras sur mon épaule, je la regardais,

elle baissait les yeux toute pâle : ce que nous

espérions avant mon départ était arrivé. Nous
étions bien heureux !

M. Goulden, près de l'établi, souriait; Jean,

debout, à cùtc de la porte, disait :

« Maintenant je pars, Joseph, je vais au Har-

berg, le père et la grand'mère m'attendent. »

Il me tendait la main^ et je la retenais, di-

sant :

« Jean, reste... tu dîneras avec nous. »

M. Goulden et Catherine l'engageaient aussi,

mais il ne voulut pas attendre. En l'embrassant

sur l'escalier, je sentis que je l'aimais coninio

un frère.

Il est revenu bien souvent depuis ; chaque
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fois qu'il arrivait en ville i)endant trente ans,

c'est chez moi qu'il descendait. Maintenant il

repose derrière l'église de la Hommert! C'était

un brave homme, un homme de coeur... Mais

à quoi A'ais-je penser!

Il faut pourtant que cette histoire finisse, et

je n'ai rien dit encore de la tante Grédel, qui

vint une heure après. Ah ! c'est elle qui levait

les bras, c'est elle qui me serrait en criant :

« Joseph!... Joseph! te voilà donc réchappe

de tout! Qu'on vienne te reprendre mainte-

nant... qu'on vienne! Ah! comme je me suis

repentie de t'avoir laissé partir... Gomme j'ai

maudit la conscription et le reste... Mais te

voilà... c'est bon... c'est bon! Le Seigneur a eu

pitié de nous. »

Oui, tout cela, toutes ces vieilles histoires,

quand on y pense, vous font encore venir les

larmes aux yeux; c'est comme un rêve, un
songe oublié depuis des années et des années,

et pourtant c'est la vie. Ces joies et ces cha-

grins qu'on se rappelle sont encore la seule

chose qui vous rattache à la terre et qui fait

que, dans la grande vieillesse, lorsque les forces

s'en vont, lorsque la vue baisse, et que l'on

n'est plus que l'ombre de soi même, on ne
veut jamais partir, on no dit jamais : «C'est

assez! »
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Ces vieux souvenirs sont toujours vivants :

quand on parle de ses anciens dangers, on croit

encore y être ; de ses vieux amis, on croit en-

core leur serrer la main ; de celle qu'on aimait,

on croit encore la tenir sur ses genoux, et pen-

ser en la regardant : « Elle est belle! » Et ce

qui vous semblait juste, honnête, sage autre-

fois, est encore honnête, juste et sage.

Je me souviens, — et ceci doit finir celte

longue histoire,— qu'après mon retour, durant

quelques mois et môme des années, une grande

tristesse régnait dans les familles, et qu'on

n'osait plus se parler franchement, ni faire des

vœux pour la gloire du pays. Zébédé lui-même,

rentré parmi ceux qu'on avait licenciés derrière

la Loire, Zébédé lui-même avait perdu courage.

Gela venait des vengeances, des jugements et

des fusillades, des massacres et des revanches

de toute sorte; cela venait de notre humilia-

tion : — des cent cinquante mille Allemands,

Anglais et Russes qui tenaient garnison dans

nos forteresses, des indemnités de guerre, du
milliard des émigrés, des contributions for-

cées, et principalement des lois contre les

suspects , contre les sacrilèges , et pour les

droits d'auiesse qu'on voulait rétablir.

Toutes ces choses, contraires au bon sens,

contraires à l'honneur de la nation, — av»'-- i.w.-
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dénonciations des Pinacles et les avanies qu'on

faisait souffrir aux vieux révolutionnaires, —
toutes ces choses avaient fini par vous rendre

sombres. Aussi, souvent, quand nous étions

seuls avec Catherine et le petit Joseph, que

Dieu nous avait envoyé pour nous consoler au
milieu de ces grandes misères, M. Goulden,

tout rêveur, me disait :

« Joseph, notre malheureux pays est bien

bas! Quand Napoléon a pris la France, elle

était la plus grande, la plus libre, la plus puis-

sante des nations; tous les autres peuples nous

admiraient et nous enviaient!... Aujourd'hui,

nous sommes vaincus, ruinés, saignés à blanc;

l'ennemi remplit nos forteresses, il nous tiejit

le pied sur la gorge... Ce qui ne s'était jamais

vu depuis que la France existe, — l'étranger

maître de notre capitale! — nous l'avons vu
deux fois en deux ans ! Voilà ce qu'il en coûte

de mettre sa liberté, sa fortune, son honneur
entre les mains d'un ambitieux!... Oui, nous'

sommes dans une bien triste position ; on croi-

rait que notre grande Révolution est morte, et

que les Droits de THomme sont anéantis î... Eh
bien ! il ne faut pas se décourager, tout cela

passera!... Ceux qui marchent contre la justice

et la liberté seront chassés; ceux qui veulent

rétablir les privilèges et les titres seront regar-
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dés comme des fous. La grande nation se re-

pose, elle réfléchil sur ses fautes, elle observe

ceux qui veulent la conduire contre ses inté-

rêts, elle lit dans le fond de leur âme ; et, mal-

gré les Suisses, malgré la garde royale, malgré

la Sainte-Alliance, quand elle sera lasse do sa

misère, elle mettra ces gens dehors du jour au
lendemain. Et ce sera fini, car la France veut

la liberté, l'égalité et la justice ! — La seule

chose qui nous manque, c'est l'instruction;

mais le peuple s'instruit tous les jours, il pro-

fite de notre expérience et de nos malheurs. Je

n'aurai peut-être pas le bonheur de voir le ré-

veil de la patrie, je suis trop vieux pour l'es-

pérer; mais toi, tu le verras, et ce spectacle te

consolera de tout ; tu seras fier d'appartenir à

cette nation généreuse, qui marche bien loin

en avant des autres depuis 89 ; ses instants de

halte ne sont que de petits repos pendant un
long voyage. »

Cet homme de bien, jusqu'à sa dernière

heure, conserva son calme et sa confiance.

Et j'ai vu l'accomplissement de ses paroles;

j'ai vu le retour du drapeau de la liberté, j'ai

vu la nation croître en richesse, en bonheur,

en instruction
; j'ai vu ceux qui voulaient arrê-

ter la justice et rétablir l'ancien régime, forcés

départir; et je vois que l'esprit marche ton-
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jours, que les paysans donneraientjusqu'à leur

dernière chemise pour avancer leurs enfants.

Malheureusement, nous n'avons pas assez de

maîtres d'école. Ah ! si nous avions moins de

soldats et plus de maîtres d'école, tout irait

beaucoup plus vite. Mais, patience, cela vien-

dra. Le peuple commence à comprendre ses

droits; il sait que les guerres ne lui rapportent

que des augmentations de contributions, et

quand il dira : « Au lieu d'envoyer mes fils

périr par milliers sous le sabre et le canon, je

veux qu'on les instruise et qu'on en fasse des

hommes! » qui est-ce qui oserait vouloir le

contraire, puisque aujourd'hui le peuple est

le maître?

Dans cet espoir, je vous dis adieu, mes amis,

et je vous embrasse de tout mon cœur.
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